694年的一天夜晚，武则天以肚子疼为由，将御医沈南璆叫到宫中诊脉，谁料沈南璆的手刚放在武则天的手腕上，就被武则天反手握住。    695 年洛阳宫的清晨，武则天坐在案前，指尖抚过沈南璆留下的脉案，墨迹还带着几分熟悉的温润。   突然，她想起十六岁时，太宗李世民教她骑射的模样 —— 那时箭尖映着朝阳，太宗的手覆在她手背上，温暖得让人心慌。   两个让她动过心的人，一个成了故去的帝王，一个成了刚病逝的宠臣，只剩脉案和旧箭，留在时光里。   贞观十一年，十四岁的武则天入宫为才人，第一次见到唐太宗时，心跳得像揣了只兔子。   太宗见她胆量大，特意教她骑射，有次她射偏了箭，太宗笑着揉了揉她的头发：“武媚娘，胆子有了，准头还得练。” 那是她第一次感受到异性的温柔，夜里常对着月亮发呆，幻想能一直留在太宗身边，做他身边最特别的人。   可太宗对她，更多是欣赏而非爱慕，晚年甚至因 “女主武氏” 的预言，渐渐疏远了她 —— 这份少女情愫，刚萌芽就被现实掐断。   后来太宗驾崩，她被迫入感业寺为尼，剃度时看着落发，心里想的不是佛法，而是太宗那句 “准头还得练”。   永徽二年，武则天被唐高宗李治接回宫中，这一次，她不再是天真的才人，而是带着野心的昭仪。   李治对她极好，甚至为了她废黜王皇后，立她为后，可她清楚，这份爱里藏着依赖 —— 李治身体弱，需要她帮着处理朝政。   有次李治病重，拉着她的手说 “媚娘，以后这天下，你要多担待”，她看着李治苍白的脸，心里没有感动，只有对权力的渴望。   她开始一步步揽权，从垂帘听政到临朝称制，李治的爱成了她的垫脚石，等她站得足够高时，才发现这份感情早已变了味。   李治驾崩后，她看着遗诏，没有掉一滴泪，只是默默收好他曾送她的玉佩 —— 那是她权力路上，最后一点关于 “爱” 的念想。   690 年，武则天登基为帝，成为中国历史上唯一的女皇帝。朝堂上的反对声渐渐平息，可深夜的寝殿里，却常只剩她一人。   她开始怀念有人陪伴的日子，不是大臣的阿谀奉承，而是能懂她心事的温暖。太医院的沈南璆，就是这时走进她的视线。   沈南璆不仅医术好，身上还有几分太宗的影子 —— 温和的眼神、沉稳的语气，让她想起年轻时的时光。   694 年那个深夜，她以肚子疼为由召沈南璆入宫，反手握住他手腕时，心里想的不是情欲，而是 “终于有人能陪我说说话了”。   沈南璆的顺从，让她感到安心，她赏赐他金银珠宝，让他常伴左右，不是因为多爱，而是贪恋那份久违的温暖。   沈南璆病逝后，武则天消沉了好一阵子。直到张昌宗、张易之兄弟入宫，她才重新露出笑容。   张氏兄弟年轻貌美，能歌善舞，比沈南璆更会讨她欢心，可她心里清楚，这份陪伴里少了些什么 —— 没有沈南璆的沉稳，更没有太宗的温柔。   她依旧赏赐张氏兄弟，让他们参与朝政，可深夜翻看沈南璆的脉案时，还是会想起那个被她握住手腕的深夜。   有人说她晚年荒淫，沉迷男宠，可只有她自己知道，她不过是在填补权力带来的空虚 —— 站得越高，越怕孤单。   张昌宗兄弟后来因专权被杀，她没有过多悲伤，只是把沈南璆的脉案和太宗的旧箭，一起锁进了箱子深处。   晚年的武则天，身体日渐衰弱，不再过问朝政，常坐在窗边发呆。 阳光透过窗棂，照在她满是皱纹的脸上，显得格外平静。   她偶尔会问身边的宫女：“你说，太宗当年教我骑射时，是不是真的喜欢过我？” 宫女不敢回答，只能默默垂头。   她自己也笑了，其实答案早已不重要 —— 太宗的爱、李治的依赖、沈南璆的陪伴、张氏兄弟的讨好，都成了过往。   705 年，武则天病逝，临终前留下遗诏：去帝号，称则天大圣皇后，与高宗合葬乾陵。   她的情感经历，就像一场漫长的梦 —— 有过心动，有过利用，有过贪恋，最终都随她一起，埋进了乾陵的黄土里，只留下一段段争议的历史，供后人评说。     信息来源：《旧唐书·职官志》