我跟你说，这世界有时候真的挺魔幻的。 一对夫妻，就靠卖给小学生那种亮闪闪的奥特曼卡片，身家干到了600亿。 对，你没看错，600亿。直接把刘强东、李彦宏这些大佬甩在了身后。 就靠一张张小纸片。 想想你家娃攥着零花钱冲进小卖部的样子，那钱，最后可能就变成了这对夫妻财富数字后面的一个“0”。 这生意，说白了，简直就是一台印钞机。一张卡成本几毛钱，经过IP包装、稀有度设计，转手就能卖几十、几百。毛利高得吓人，比搞潮玩的泡泡玛特还猛。 小学生的世界很简单，谁的卡稀有，谁就是王。为了那张别人没有的“绝版卡”，他们可以不吃零食、不买玩具，把所有钱都砸进去。这已经不是简单的买卖了，这是在利用孩子们的攀比心和社交欲。 所以，央媒下场点名批评，说他们是在“收割”小学生，一点都不冤。 更要命的是，这600亿的帝国，看着风光，其实底下全是空的。 他们几乎没有自己的IP，全是靠“奥特曼”“小马宝莉”这些别人的授权。授权一旦到期，或者孩子们不爱奥特曼了，这楼，说塌就塌。 而且，屁股后面还跟着一屁股债——当年为了扩张，跟红杉、腾讯签了10个亿的对赌协议。规定时间上不了市，就得连本带利把钱吐出来。 现在两次IPO都黄了，眼看着最后期限就要到了。 这故事听着是不是特刺激？ 一个辞掉铁饭碗替父还债的普通人，抓住了风口，一飞冲天。但飞得太高，却忘了脚下是不是实地。 商业的本质是逐利，没错。但把孩子当成猎物，把他们的零花钱变成财富密码，这种生意，走不远的。 那600亿的身家，听起来像个神话，但也可能，只是个一戳就破的泡沫。