70年代，中国从日本进口了大量化肥，人们发现这些装化肥的袋子是用尼龙材料制成，虽然印有“尿素”“净重”等字样，却百姓们却依旧可以将其染成黑色或者蓝色，用来做成裤子。 田中角荣1918年5月出生在新潟县农户家，家里七个孩子就他一男孩。小时候家道中落，16岁辍学去东京打工，白天工地扛活，晚上夜校学土木。1936年拿文凭，次年开建筑公司。1939年入伍去满洲，1941年回国接管坂本工程公司，改名田中土木，靠公共工程发家。1947年29岁高票当选众议员，从此扎根政坛。 田中进自民党主流，步步高升。1962年任邮政大臣管电信邮政，1965年通产大臣推钢铁汽车出口。1968年干事长控人事资金。1972年7月当选总裁组阁首相，9月访华签联合声明，中日邦交正常化落地。他推动日本经济高速期，也打开中国进口大门。 邦交后，中国急需化肥增粮，从日本大批进口尿素。每个袋子50公斤，外层白色尼龙布，滑溜结实。生产队施肥完，空袋回收，上面黑字“尿素”“净重50公斤”“含氮量46%”“日本产”“株式会社”。起初量少，县里几吨，干部优先拿，每条5毛钱卖。 妇女拆袋抖粉，铁锅煮染料，染藏青深蓝。字迹盖不全，缝裤轻薄凉快，比粗布强。干部穿村里转，裤腿现“净重”，屁股“株式会社”。社员看在眼，编溜子传：“干部见干部，比比尿素裤，前头日本产，后头尿素。” 书记穿蓝裤骑车开会，膝盖“含氮量46%”透出，掉头回家。有人染坏布做裤衩，“日本产”正贴臀部，村里笑谈。进口多后，生产队祠堂抓阄，中签抱袋乐。夜里缝裤衩，全家换新，6袋拼被面，翻身沙沙响。 布票那年头紧，城里人年1.5丈刚够单裤，农村补丁摞补丁，传代十年。尿素袋免费耐磨，一条顶三条。队长开会见主任媳妇农药瓶装酱油，瓶子也成宝。尿素裤风靡乡村，救急布荒。 1979年辽阳石化投产，第一批涤纶短纤维出炉。纺织厂纺纱织布，国产“的确良”挺括亮，风吹快干。姑娘穿的确良衫配尿素裤，上街时髦。供销社布匹堆货架，社员换新，尿素袋叠包袱皮压箱底。 辽化扩线，卡车拉布全国。粗布渐退，衣柜满化纤。尿素裤时代收尾，反映布短到丰裕变迁。田中1972辞首相，1974年复出至1976年洛克希德案下台。1983年判四年缓刑，1985年12月16日中风死在新潟，67岁。