新婚夜，姑娘怯生生地问他：“东平哥，我家这成分……你是认真的吗？” 他没说话，一把把她搂在怀里。 一个北京来的知青，前途一片光明，点名要培养的苗子。 一个“地主家的羔子”，人人避之不及，在村里抬不起头。 他要娶她。 疯了。所有人都觉得他疯了。 这在当年是什么概念？等于亲手把回城票撕得粉碎，把自己的大好前途，一脚踹进黄土里。 为了一个“黑五类”的女儿，值得吗？ 我猜这哥们儿压根没想过值不值得。 他脑子里可能就一根筋。 他只记得，大家在田埂上念“谁知盘中餐”，一群人面面相觑，只有那个在角落里干活的姑娘，头也不抬地接了下一句“粒粒皆辛苦”。 他只记得，批斗会上她爹被按着头，她在台下死死咬着嘴唇，眼泪在框里打转就是不掉下来。 散了会，她偷偷往他饭盒里塞了个窝头。 就这么点事儿。 可就这么点事儿，让他看穿了贴在姑娘身上的那层“标签”。 什么地主，什么成分。 他看到的，是一个有文化、懂感恩、骨头比谁都硬的女人。 在那个把人分成三六九等的年代，他信的道理特别简单： 好人，就是好人。 一个好姑娘，就值得被爱，值得他堵上一切去守护。 后来的事，就像老电影的结尾。 时代的大风转向，乌云散去，好人等来了好报。 他的“政治污点”没了，她的“地主帽子”也摘了。 他们就在那个小村子，安安稳稳过了一辈子。 回过头看，新婚之夜那个沉默的拥抱，其实回答了一切。 我给不了你一个确定的未来，但我能给你一个确定的现在。 我，在。