吴石牺牲13年后，蒋经国愤怒得知，派往大陆的特务全都在糊弄他。 1963年，有人把一份评估放到蒋经国面前，他扫了几眼整个人发紧，杯子砸在地上，手抬起又落下在桌沿，指节白得发亮，这些年往大陆派的所谓核心人手，回来的东西大半对不上实情，有些干脆写在纸上就算完事，还拿去领一笔钱，十三年前自己人抓的那个“反间”，被带到马场町走完最后一程的那个，才是真把战局推着往前的人。 1950年的台北，马场町，四声枪响，吴石、朱枫、聂曦、陈宝仓倒在空场上，对外口径写着“现场反抗被击毙”，后来翻检出来的记录把弹道写得清楚，子弹从背部进入，贴着脊柱走，角度一致，没有偏差，这种开法说明不了太多故事，只能说明执行的方式，枪响那天起，内部把门关上连开三天会，蒋介石把一句话写在日记里，“本党之渗透，已非东北失土时可比”，东北是兵推不住，渗透进到骨头里是另一件事。 说他怎么干的，不绕弯，他当时是国防部参谋次长，文件线一路能看到海军表格、炮兵布置、海峡的船讯，调一下手续就能拿到原件，身边不拉队伍，他只走一条线，一个节点对应一个人，朱枫也只负责递一截，从不过问全貌，关键的图表自己抄，潮汐时间、暗礁线、港口深度、炮位坐标，把这些写在香烟盒锡纸背面，折成小片塞进货物夹层，走香港的“鸿昌行”，跟着商船过海。 1950年五月前线准备动舟山，他递出去一份潮汐和海滩地貌的准确时段表，前线据此卡住涨潮那一小时，钢壳船直接贴着沙滩上岸，岸炮调还没转正，海滩先炸开了口，连队还在列队，灶上热气没散，三天不到，防线断开成片。 人没了，系统换了几茬，毛病不动，底下为了奖金写“已接近某部布防”，往上一级嫌信息太薄给它加粗成“疑似团级”，再往上怕难看再添几句“综合判断”，到上面案头变成另一回事，五道手改过五轮，落差能拉出十万八千里，有一回说福建沿海“军官集结”，后来核对，说的是一个合作社的大会，村里的干部穿了统一的外衣在台前坐着，事发后追责追不到头，层层都有“按上级指示”，每个人留了安全线。 他预感到盯梢的时间在1950年二月已经到了，家里书桌的抽屉里放了一份《东南兵力部署表》，表上的炮口朝向、兵力数字、番号全部做了错位，搜出来那一刻屋里的人很兴奋，毛人凤轻了口气敲了敲桌边，真正的那份往另一条路走，写的是高雄港155毫米榴弹炮的布防和弹药的数量，还有弹药库的坐标，香港联络站那晚回了六个字“货已收，款照付”，内部约定的说法是对得上，用得上，关于这条电报，解密在2021年才对外看见。 再往前翻，1949年四月渡江，原来的突破口看中江阴，通道条件、吃水深度都合适，他提前两个月把江阴防线的127个炮阵地画成一张密密的表，角度、口径、覆盖区，旁边标注了储量，纸张叠到指甲盖那么小，塞进一个罐头盒里，从渔船带去香港再上北平的案头，接到图的人把线路往东挪了二十公里，避开整片火力区，几十万人一夜过江，喊了多年的“天险”成了摆在地图上的旧词，战后复盘的人做了个估算，没有这张图，伤亡数字还得往上加两万。 回到1963年，那份评估把多年的症结理成了几行字，1951年之后送回的材料里，六成以上有夸大、虚报、套用旧稿的痕迹，三成多无法验证，能用的不到一成之半，案头呈现的大陆图景，堆在一起的是自家人写给自家人的故事，他想起吴石的节奏，不拖延，不重复，不写“分析”，不提“酬劳”，给的是原始数据，给得干净，给得细，别的人喜欢把情节铺开，喜欢把判断塞进结论里。 马场町的最后，那一句用闽南话吐出来的“我死，则国生”，那时没几个人当真，2023年有人找到当年看守的手记，写了那天听到的声音，法医后来复原弹道，四发从后背进去，集中在脊柱，人站着，身体被冲力推了一下，又站住，没有倒地。 这件事留下的不像一个传说，更像一个办法，一个边做边校对、把真假分开的方法，你可以手头没有多少工具，心里得有个准头，你可以本事不大，不能用假的去换真的，器材再新，传递再快，有人守着底线，有人把数据还原到本来的样子。 系统里的风气还延续了些年，编得像真的那些稿子在柜子里堆着，吴石的名字在马场町的土里沉了很多年，很多文件解封到今天还能对上他当年递出去的那几张纸。