10 月 24 日的八宝山，黑衣与白花交织成沉默的海。杨振宁先生的遗体安卧在鲜花翠柏间，周围摆满各界敬送的花圈，而自发赶来的人群已排成长龙，有人捧着亲手书写的挽联，有人紧攥印着他头像的照片，三鞠躬时的呜咽声压过了秋风。 这位 103 岁的科学巨匠，终究化作了星空的一部分。但当我们俯身凝视这方灵堂，看到的何止是一位老者的落幕？ 从诺贝尔奖到 "归根居"：他的一生写满答案 35 岁摘得诺奖时，他在斯德哥尔摩宣告 "为中国血统骄傲"；75 岁执掌清华高研院，把办公室选在父亲曾办公的科学馆；百岁时对着镜头说 "我懂邓稼先的 ' 共同途 '"。 那些改变世界的公式背后，是 "宁拙毋巧" 的治学信条 —— 葛墨林院士记得，他总说 "老老实实地弄熟了，才能谈巧"；是跨越半个世纪的家国牵挂 ——1971 年他冲破阻碍回国，此后募集千万美元资助近百名学者深造。当 "杨 - 米尔斯规范场论" 与麦克斯韦方程、相对论比肩，当清华高研院迎来姚期智等顶尖人才，他早已用一生回答了 "中国人能否站在科学之巅" 的追问。 他留下的底气，你我都该看见 戴森称他是 "20 世纪物理学卓越设计师"，丁肇中说 "中国人建不朽功勋自他始"，但他最在意的，是 "帮中国人找回自信"。今天的年轻人排队送别，恰是这种自信的延续 —— 我们不再需要用奖项证明什么，因为他早已把答案刻进了科学史。 灵堂的鲜花会谢，但规范场理论永远照亮粒子物理的前路；翠柏会枯，但 "归根" 的赤诚永远温暖华夏大地。 文末提问：你眼中的杨振宁，是科学家、爱国者，还是照亮前路的 "指路松"？他的哪句话曾打动你？评论区聊聊，让更多人记得这份属于中国人的科学底气！