我把脸贴在暖气片上。 不是温的，是冰的。 感觉比我老板的心还凉。 说好的供暖呢？每年这个时候，我们这个城市就分裂成两个世界。 朋友圈里，有的区已经可以穿短袖吃雪糕了，炫耀着25度的恒温。而我，在家里穿得比在外面还多，我的猫都学会了把自己缩成一个标准的球形。 最折磨人的不是冷，是那种“薛定谔的暖”。 你永远不知道你家那根管道，在全市供暖版图里排第几号。通知上写着“逐步升温”，这四个字简直是当代城市生活最大的玄学。 什么叫逐步？怎么个升温法？ 我严重怀疑，我们小区的供暖阀门，是靠一个大哥骑着三轮车，一个一个手动去拧开的。他今天拧到哪儿，全凭心情。 咱就说，能不能给个准话？别整那些虚头巴脑的词儿。 你就告诉我，几月几号，几点几分，我家这片铁，它能热乎起来。 毕竟，外面天再冷，回到家，总得有个暖和地方吧。