开票不到三分钟，三万张票没了。 三百八的票，黄牛喊到一千六。 不是粉丝疯了，是城里人太缺乐子了。 德云社的相声，听着像老话重说，可你就是愿意掏钱。 不是段子多新，是日子太闷。 上班累、房价高、恋爱难，进剧场听两句“逗你乐”，比吃药还管用。 年轻人不是爱郭德纲，是爱那个不用动脑的半小时。 女的占六成，二十五到三十五，白领、宝妈、打工人—— 她们不图艺术，图的是笑出声的那一刻，没人管你哭没哭。 综艺炒热度，周边卖周边，剧场收现金。 三根杆子撑起一个生意，不靠流量密码，靠的是真有人愿意为“开心”买单。 质疑他段子老？ 他不回应。 票房自己说话。 观众不是傻，是清醒—— 别的地方花钱买焦虑，德云社花钱买喘口气。 这年头，能让人笑着出门的，不多了。 他不装高雅，也不跪舔， 就蹲在台上，说点人话，逗点实乐。 你付钱，他卖笑，公平得很。
