80年，一场跨越海峡的“家书”。“爸妈，你们被日军通缉、被牢房锁住的那些年，担心台湾再也回不了家——今天，我替你们把话说破：祖国已经强大，祖国必定统一！” 10月25日，北京台湾会馆，64岁的萧开平当众哽咽，把这句迟到的“家书”喊给地下的父母听，现场百人瞬间鸦雀无声，随后掌声雷鸣。 原来，萧家四代都在等“回家”—— 1895年乙未割台，曾祖父萧升祥在步月楼血战日军，尸骨未寒； 1940年，父亲萧道应、母亲黄素贞抛下满月的孩子，翻山渡海投奔大陆抗日，名字登上日军“必杀名单”； 1945年台湾光复，他们刚想喘口气，1952年又被国民党以“通匪”罪名塞进黑牢，1955年才重见天日。 难怪萧开平一句“祖国必定统一”让弹幕瞬间淹屏——有人哭“爷爷当年也是这么盼的”，有人怒“台独怎么对得起这些命”。 更炸的是，同一场纪念会上，台青吕盈竹掏出曾祖父留下的清代长衫残片：“日据时期他宁肯穿汉服被鞭，也不肯说日语。”一句话把“文化台独”的脸打肿——语言、服饰、血脉，哪一样不是中国？ 80年过去了，台湾从日本殖民到“去中国化”，课本删光抗日史，纪念碑被泼漆，可萧家没忘、吕家没忘，评论区里几万条“我家也没忘”整齐排队——原来真正的“护岛神器”不是美国坦克，是这些藏在族谱里、刻在DNA里的名字。