葛存壮演正派，不靠脸，靠命。 他演了一辈子反派，观众一见他脸就皱眉。 可这次，他要演个掏心窝子的土改干部。 没人信他能演好，连他自己都不信。 提前三个月，他卷着铺盖住进东北屯子。 跟老农一起蹲炕头吃酸菜，学他们骂人不带脏字的腔调。 八句台词，手抄两百遍，纸都磨出了毛边。 拍那天，他突然加了一句：“咱们穷人要抱成团，地就翻过来了。 ” 没排练，没剧本，就是心里憋不住的话。 导演没喊停。 镜头没重来。 那一句，成了电影里最硬的那块骨头。 他不是在演角色。 他是把自己，活成了那个年代，最不起眼却最硬气的那根火柴。