他蹲在工地墙角啃馒头，手机里弹出女儿的视频通话。 没接。 怕自己一身灰，吓着娃。 工地老板刚发了工资，转身进了奶茶店。 一杯加双倍珍珠，三十八块。 说这叫“生活仪式感”。 女儿在视频那头喊：“爸爸，你什么时候回来给我买小熊？ ” 他张了张嘴，没出声。 把手机塞回兜里，拍了拍裤子上的灰。 不是不想回。 是怕一开口，眼泪掉在馒头上，嚼不动。 城里人说，努力就有未来。 可有些未来，藏在没接的电话里，藏在没说出口的那句“爸爸想你了”。