“从鸡叫忙到鬼叫，弯腰驼背累断腰，风里来雨里去，汗水摔八瓣，就盼着地里那点收成能换点钱，还得时刻担心天灾和价贱。” 农忙时，农民每天超12个小时劳作。像李大爷种玉米，从远处一趟趟引水，汗透衣衫。他们弯腰播种、除草、施肥，脊背如月牙，双手似砂纸。不仅要承受高强度体力活，还得应对暴雨等灾害和市场价格波动，不确定性是最大挑战，辛苦全藏在这日复一日的田间忙碌里。