1941年，地点为陕西。美国《生活》杂志的记者卡尔来到宝鸡县武功镇。在施粥的寺庙门前，她碰到了一位抱着孩子的母亲。这位母亲衣着朴素，留着粗陋的短发，看人的时候双眼闪烁着光芒。尽管饱受日寇侵略的痛苦，可脸上仍然挂着微笑，那是母性的光辉。