80年代,兰考的四个农民长途跋涉,去往新安监狱探监,在门口,监管人员问:“你们来看谁?有什么亲属关系?”四个农民答:“俺们来看老县长张钦礼,没有亲戚关系。”谁料监管人员回答:“没有亲属关系,不准探望。” 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持! 1979年12月,张钦礼被判了13年刑,关进新安监狱,消息传到兰考,老百姓炸了锅,那些年跟着张书记在黄河滩上挖泥治碱的农民,怎么也想不通,这个好端端的县长怎么就成了罪犯。 兰考有四个靠爆玉米花讨生活的农民,平时走街串巷赚点小钱,他们商量着要去看看张书记,几个人分头凑路费,约好了时间,从不同方向出发,最后在新安监狱门口汇合。 路上颠簸了好几天,到地方时身上的钱基本花光了,只够买几个烧饼和油条,站在监狱大门口,管理人员照例问话,四个农民老实交代,我们是兰考来的,想看看张钦礼。 管理人员翻着登记本,你们和他什么关系?四个人面面相觑,没关系,就是想来看看老县长,管理人员摇摇头,那不行,探监必须是直系亲属,你们没有血缘关系不符合规定。 这下四个人傻眼了,大老远跑来,连张书记的面都见不着?他们站在门口磨蹭了半天,软磨硬泡都不管用,最后也不知道谁带的头,四个人扑通一声全跪下了。 我们在兰考的时候从来没给张书记跪过,今天这一跪是替全县老百姓给他行大礼的,管理人员见过各种探监的,但这阵势还真少见。 四个庄稼汉跪在那儿不起来,手里攥着几个烧饼夹油条,说这是能带的最好东西了,管理人员愣了好一会儿,最后叹口气,你们等着,我去请示。 过了一阵子,管理人员把张钦礼叫出来了,张钦礼远远看见四个跪着的农民,整个人都愣住了,他认不出这几张脸,但一眼就能看出是兰考来的乡亲。 走到跟前,张钦礼也跪下了,五个人就这么对着跪着,谁也说不出话,眼泪哗哗往下流,旁边的管理人员看着看着,眼眶也红了。 其实在兰考,这样惦记着张钦礼的人多了去了,东坝头村全村人凑钱,选了两个代表去探监,带了几斤水果糖,他们跟张钦礼说,选县长的时候村里有二十六个人投了你的票。 还有个叫李大爷的,骑着借来的自行车走了两天,到监狱门口因为没介绍信进不去,在外面小卖部坐了一下午,最后只能原路返回。 从1979年到1981年,县里收到的申诉材料摞起来有一大堆,627份,每一份上面都按着红手印,双杨树村的村民写了份证明,详细记录张钦礼在村里治沙治碱的日子。 他们说他在村里住了15天,白天跟农民一起干活,晚上在村部研究方案,这些老百姓心里明镜似的,1973年那一年,张钦礼带着人挖了125条排水河。 1171万方土都是一锹一锹挖出来的,跟着他干活的干部,腿上的汗毛都被黄河泥粘没了,膝盖下面全是裂口子,冬天脱一层皮,夏天流血流脓。 就这么把19万亩沙地和22万亩盐碱地给治住了,1978年兰考粮食产量2.1亿斤,比1962年翻了快三倍。 2004年5月,张钦礼走了,出殡那天,县城的街道被堵得水泄不通,有人喊了声跪吧,黑压压几百人就跪下了,灵车走了四个多小时才出县城。 原本半小时的路程,国道上等着的农民更多,怕堵了交通只能绕小路走,墓地前后来了十几万人,为了不踩坏快熟的麦子,提前改了下葬时间。 现在兰考早就不是当年那个沙窝窝了,一年能打六亿斤粮食,农业展览馆里还摆着当年治沙的工具,讲解员讲到张钦礼的时候,总会提起他那句口头禅:办法总比困难多。 墓碑前经常有人放小麦玉米花生,还有块褪了色的红布条,上面写着沙窝窝真的变成了金窝窝,老百姓认人从来不看官衔大小,看的是你到底为他们办了多少实事。 那四个农民跪在监狱门口,手里攥着的烧饼夹油条,其实攥着的是兰考几十万人的心意,张钦礼这辈子没跪过谁,最后跪的是来看他的农民,这一跪,跪的是人心,跪的是那些年一起在泥地里滚过的情分。 对此大家有什么想说的呢?欢迎在评论区留言讨论,说出您的想法! 信源:民族复兴网——被清理掉的三种人典型——焦裕禄的亲密战友张钦礼
