王扶林导演曾被人问道：圈子里有个传闻叫潜规则，红楼梦美女如云，但我没听到任何小报传出您一个字的绯闻，难道您是柳下惠吗？ 王扶林听完，笑了，眼神却一下子冷下来：“你这个问题，太挖苦人了，也挺尖刻。” 然后，他没再说笑，只说了一句话：“如果我在这方面出问题，戏拍得再好也完了。” 这事要从1979年说起。 那一年他去英国广播公司访问，第一次看见人家怎么把莎士比亚、简·奥斯汀拍成电视剧，然后卖到全世界。 他当时心里就咯噔一下：“我们中国的四大名著，怎么还没人拍？” 他回来就找央视领导提议：“咱们也得拍自己国家的经典，《红楼梦》是时候了。”领导没多犹豫，点头同意。但条件只有一个：你来导。 他愣了好一会儿。毕竟，《红楼梦》不是随便就能碰的东西。 他没立刻答应，反而提出要一年时间，好好读原著。就为了这事，央视专门腾出一间招待所，让他闭门读书。 但你以为他是个“书呆子导演”？其实不然。他清醒得很。他知道这戏一开机，麻烦就会跟着来，尤其是“人”这块。 说到底，《红楼梦》本就是个女人戏，黛玉、宝钗、晴雯、香菱……哪一个不是气质绝佳的姑娘？ 他坚持一个原则：不用成名演员，全用新人。“林黛玉进贾府才十一二岁，用大明星演，观众怎么信？” 于是剧组跑遍全国，从修鞋的、卖菜的、工人、售货员中挑出60个年轻人，拉到圆明园附近培训。 每天早上形体训练，上午听红学家讲课，下午排练，晚上练琴棋书画。十万元培训费，一分不少，砸在这些“素人”身上。 可问题来了。 这么多年轻漂亮的女演员，天天跟导演朝夕相处，难道就一点绯闻都没有？就是这个“没”字，才让人更好奇。 实际上，王扶林早就有自己的“潜规则”，但不是圈里的那种。 他定了条规矩：跟演员不单独吃饭、不单独喝茶、不单独聊天。排完戏，立刻回房。所有沟通，只在公共场合进行。 甚至有一次，有人建议他带几个演员出去放松一下，他直接回了一句：“你要我死得快点是吧？” 他不是怕别人说闲话，而是怕自己一失足成千古恨。他说：“我这一辈子就靠这点清白混饭吃，要是这方面出事，哪还有脸拍戏？” 拍《红楼梦》的时候，剧组经费只有680万，就这还得靠“八大仙”，山东八位乡镇企业家凑出250万。 什么豪华酒店、精致餐食，统统没有。演员们吃住都在招待所，甚至有时候连衣服都是自己缝的。 就这样的条件，他还在一个细节上死磕。 比如“焦大醉话”那一段，原著写得又粗又野，别的导演可能就删了。 他不肯。他说：“这是曹雪芹故意安排的，删掉就不是《红楼梦》了。”最后，保留原话，哪怕审核时有人皱眉头，他也坚持不改。 这股子倔劲，同样带到《三国演义》里。 当年选曹操，找过一个李姓演员（外界传说是李成儒），人家架子大，不试戏、要挑角色、还要特殊待遇。 王扶林一句话：“换人。”他不惯毛病，也不怕得罪人。 结果找到了鲍国安，那试戏一上来就是“杀吕伯奢”，一刀下去气场全开，全组人都愣住了。 “就是他！”王扶林当场拍板。 唐国强演诸葛亮那会儿，观众意见大得吓人，说他是“奶油小生”，哪像军师？ 但王扶林就是咬死了：“让他剃眉毛、蓄胡子，在零下十几度赤脚拍戏，不像也得像。” 而他对演员要求严苛到什么程度？不会骑马，别演赵云。鲍国安演曹操头痛病，七天用麻绳勒额头，勒出一道永久凹陷。 你可能以为他是个控制狂，什么都要亲力亲为？其实他最重视的就是团队合作。 拍“黛玉进府”那一段，他原本设计了七个分镜头，摄影师李耀宗建议改成长镜头，他听了。“导演不是一个人打天下，是组织者，是协调者。” 可戏拍完了，他从来不回头看。 “我连现在都不敢看我当年拍的《红楼梦》，总觉得这也不行，那也差点意思。” 说这话的时候，他已经是“国剧盛典·改革开放四十年特别贡献人物”。可他还是那副样子，谦虚、清醒、不服老。