自从我提出退休后回村安家养老，村支书就有了一个大胆的想法：就是动员在外工作，行将退休的本村人都回村养老，做乡贤、村贤，当荣誉村民，为老家建设添砖加瓦。 村支书第二天就揣着笔记本摸进我城里的家，翻出泛黄的村志指给我看，上面记着三十多个在外干出模样的老人。我盯着本子上 "李建国 县医院外科主任"" 张桂芬 中学特级教师 " 的名字，忽然想起小时候村头晒谷场的热闹，当即应下帮着联络。 我揣着村志回了家，当晚就翻出通讯录。第一个打给李建国，电话响了五声才接，背景里有器械碰撞的叮当声，他嗓门还是跟年轻时一样亮：“老王？你咋想起给我打电话？我这刚下手术台，累得只想躺平。” 我把村支书的想法一说，他那边顿了顿，接着笑：“回村？你可别逗了，我家老婆子早说了，退休就去海南养老，村里蚊子能把人抬走。再说了，回去能干啥？我这手术刀总不能给老少爷们切菜吧？” 我赶紧说：“咋不能？村卫生室那王大夫去年退休了，现在就一个年轻娃顶班，乡亲们有点急病还得往县城跑。你回去坐诊，哪怕一周去两天，给年轻人带带徒弟，不比在城里挤着强？再说村里新修了柏油路，到县城也就半小时，真有事也方便。” 他没立刻应，只说：“我跟你嫂子商量商量，她那人，你知道，就怕折腾。”挂了电话我心里有数，老李这人面冷心热，当年他爹生病，全村凑钱送县城，他一直记着情呢。 隔了两天我又联系张桂芬，她是我小学三年级的班主任，现在退休五年，听说在带孙子。电话里她声音温温柔柔的：“是小栓啊？你这孩子，多少年没联系了。”我说明来意，她叹了口气：“回村教书？我这老花眼都快看不见黑板了，现在的娃都用平板电脑上课，我哪会啊。” “张老师，您忘了？当年您教我们认‘人’字，说‘一撇一捺，得站得直’，现在村里小学就六个老师，带三个年级，孩子们缺好老师呢。您不用天天上课，就给老师们讲讲咋教作文，咋管调皮娃，孩子们肯定喜欢听。再说您孙子大了，在城里上学，您回来住，我让我媳妇给您送新鲜菜，不比在儿子家看儿媳妇脸色强？” 她笑出了声：“你这嘴还是这么甜。行，等放暑假，我跟老伴回去看看，村里现在啥样了？”我赶紧说：“变化大着呢！村口盖了文化广场，晚上都跳广场舞，您去了正好领舞。” 过了一周，李建国给我回电话，嗓门更亮了：“小栓，我跟你嫂子说了，她同意！说回去能种菜养鸡，比在城里逛菜市场强。不过我有个条件，村卫生室得添台B超机，我掏钱！”我乐得直拍大腿，赶紧给村支书打电话，老支书在那头嗷嗷叫：“好小子！我就知道你能行！张老师那边呢？” 我还没来得及回，张桂芬的电话先打过来了：“小栓，我跟老伴买了下周一的票，回去住半个月，看看学校，也看看老姐妹。” 挂了电话，我望着窗外，想起小时候晒谷场的月亮，亮堂堂的，照得每个人脸上都有光。现在，这光好像又要亮起来了。