为什么说美国人一旦破产，基本就没机会翻身？一位居住美国10多年的朋友告诉我，美国的街头的流浪汉，可不全是穷人，他们反而更多的是中产阶级，甚至是曾经的成功人士，破产了才变成流浪汉的，可为什么他们破产后不能重新打拼呢？ 美国的破产从来不是 “从头再来” 的跳板，而是把人往深渊里拽的绳子，尤其是那些曾经体面的中产阶级，摔下去就再也爬不上来。这背后藏着一套环环相扣的 “绞杀机制”，从信用崩塌到生存窒息，每一步都堵死了翻身的可能。 这第一关就是信用崩塌，在美国这地方，信用比身份证还重要，可破产一下就把这根 “命根子” 给掐断了。 按规矩，Chapter 7 清算型破产的记录要在信用报告上挂整整 10 年，就算是重组债务的 Chapter 13，也得留 7 年才消得掉。 这可不是简单的 “污点”，而是张 “社会排斥证”—— 租房时房东一查信用记录，看见 “破产” 俩字直接就拒，哪怕你愿意多交押金都没用；想办张信用卡周转？ 门都没有，连手机套餐都得办那种预付费的，因为后付费套餐要看信用；更要命的是找工作，近 80% 的企业雇人都要查信用报告，尤其是曾经的白领、工程师、小企业主这些中产，他们熟悉的岗位几乎都把信用良好当成基本要求。 有个美籍华人以前开公司当老板，破产后想找份普通的管理岗，面试都过了，最后 HR 一看信用报告直接说 “抱歉”，到最后只能去餐馆刷盘子，可连工资卡都办不了，老板只能给现金，这哪是重新打拼，简直是从头掉回底层。 更坑人的是，破产本身就是笔 “天价开销”，本来就没钱了，还得先掏钱才能走程序。Chapter 7 破产光法院 filing 费就 338 美元，再加上律师费，最少也得 1800 多美元，要是 Chapter 13 重组债务，律师费能涨到 5000 多美元。 这钱对破产的家庭来说就是天文数字，好多人只能咬牙借高利贷，结果债务没清又添新债，刚迈过破产的坎又掉进另一个坑。 而且不是所有债都能免掉，像学生贷款几乎就是 “终身绑定”，2025 年数据显示 1.77 万亿美元的学生贷款里，只有 0.1% 能通过破产免除，奥巴马都还了 21 年才清掉哈佛的贷款，普通人破产后照样得按月还钱，这压力能把人压垮。 最让人绝望的是生存底线被彻底摧毁。美国人的日子看着光鲜，其实全是 “透支” 撑起来的 —— 中产家庭储蓄率不足 5%，一半家庭连 400 美元应急钱都拿不出来，房子靠房贷、车子靠车贷、日常消费靠信用卡，一旦失业或者生病，立马就断供。 医疗账单更是压垮中产的头号杀手，近三成破产的中产都是被巨额医药费逼的，美国没有全民医保，破产后要是丢了工作，医保也跟着没了，万一旧病复发，连医院门都进不去。 更狠的是房产，只要房贷断供，银行二话不说就拍卖房子，2024 年美国流浪汉都涨到 77.18 万人了，比前一年多了 18%，这里面好多都是房子被收走的前中产。 洛杉矶有个前程序员，以前在硅谷拿六位数年薪，2023 年被裁员后还不上房贷，房子被拍了，想租个小公寓，房东一看信用记录就摇头，只能睡在公园长椅上，他后来找了份超市理货的工作，赚的钱刚够吃饭，哪还有钱攒起来重新开始？ 就算有人想咬牙扛过去，社会也不给任何缓冲的机会。破产后找的工作大多是零工，时薪低还没保障，根本攒不下启动资金；想去社区大学学门新技术，学费得贷款，可信用烂了根本贷不到；连基本生活都处处受卡，比如没有信用记录办不了水电煤的户头，只能找别人担保，可谁愿意给破产的人担保呢？ 有个朋友在美国住了十多年，他说旧金山市场街的帐篷区里，好多人都带着旧公文包，里面装着以前的工作证和学历证书，晚上躺在地上翻出来看，看着真让人难受 —— 他们不是不想拼，是所有路都被堵死了。 消费主义还在旁边 “补刀”，美国人从小就被广告洗脑，觉得 “透支消费才是体面”，1000 美元的电视分 24 期，每月 99 美元看着不多，最后算下来要还 2376 美元，这种 “消费鸦片” 让中产根本没抗风险能力。 破产后想改改消费习惯都难，因为整个社会体系就逼着你用信用：没有信用卡，网购、订机票都不方便；没有良好信用，连租车都要交高额押金。久而久之，好多人就彻底绝望了，反正怎么努力都是底层，干脆就流落街头。 你看这一套下来，从信用崩塌到生存窒息，每一步都掐着脖子 —— 破产先掏一笔钱，信用烂十年，工作找不到好的，房子没了，债务还不清，连吃饭住宿都成问题。 对中老年人来说更惨，五十岁破产，等信用恢复都六十了，身体也垮了，哪还有力气打拼？这哪是 “破产”，分明是社会给判了 “经济死刑”，一旦摔下去，就再也别想爬上来。美国街头那些曾经的中产流浪汉，就是这套绞杀机制最血淋淋的证明。