1956年，郭沫若带人挖掘定陵，可不久后，他的妻子和儿子都自杀身亡，参与挖掘的专家也都相继离奇死亡，这是怎么回事？ 1957 年 5 月 19 日，定陵宝城前的金刚墙下，考古队队长赵其昌握着铁锹的手微微发颤。 在此之前，队员们已用近一年时间，顺着 “隧道门” 石条与 “十六丈深三丈五尺” 的石碑线索，清理出一条长约 40 米的砖隧道与石隧道。 此刻，金刚墙上被凿开的缺口正透出微弱的光，新中国首次帝王陵地宫挖掘，即将揭开最后的面纱。 挖掘的第一步，是攻克金刚墙后的 “自来石”。队员们发现，地宫大门被一块高 1.6 米的汉白玉石顶住，这是明代皇陵防止盗墓的设计。 他们用预先制作的 “拐钉钥匙” 从门缝伸入，缓慢撬动自来石，直到听见 “咔嗒” 一声。 大门终于被推开。走进地宫的瞬间，潮湿的空气混杂着腐朽的木料气息扑面而来，眼前的景象让所有人屏息； 中殿、后殿依次排列，后殿中央摆放着万历皇帝与孝端、孝靖两位皇后的三具梓宫，周围散落着 26 只装满文物的朱漆木箱，箱盖上的金线龙纹虽已褪色，仍能看出当年的精致。 清理地宫的过程充满挑战。由于缺乏专业通风设备，队员们只能轮流进入，每次停留不超过半小时。 最先清理的是中殿的神座与祭器，青铜香炉、鎏金铜灯等金属文物保存相对完好，但木质神座已出现开裂。真正的危机在打开木箱时爆发； 第一只木箱里的丝织品刚接触空气，原本鲜艳的明黄色龙袍就开始以肉眼可见的速度发黑； 绣在上面的十二章纹迅速失去光泽，队员们急中生智用塑料布包裹，却因塑料不透气，加速了织物的霉变，几天后再打开，部分锦缎已脆化成粉末。 后殿梓宫的开启，是挖掘过程中最沉重的环节。万历皇帝的梓宫由名贵金丝楠木制成，打开棺盖时，棺内铺着的多层丝织品瞬间涌出黑色雾气，考古队员下意识后退，等雾气散去； 只见万历的尸骨躺在中央，身着绣有龙纹的寿衣，头戴翼善冠。但短短三小时内，寿衣的丝线开始断裂，翼善冠上的珍珠虽仍完好，冠架的金丝却因湿度变化变得脆弱。 队员们尝试用棉纸包裹尸骨，却发现部分骨骼已与寿衣粘连，稍有触碰便会脱落。这场挖掘的直接结果，是文物的大规模损坏与后续的连锁遗憾。 统计显示，定陵出土的 3000 余件文物中，近 60% 为有机质文物，其中丝织品损毁最为严重，原本能还原明代纺织工艺的龙袍、锦缎，最终仅留下不足百片残片； 木俑、漆器等文物因缺乏加固技术，或扭曲变形，或彻底腐朽。更令人痛心的是，挖掘后的保护措施失当； 1958 年，部分出土文物被随意堆放在博物馆库房，甚至有工作人员将破损的棺木当柴烧；1966 年，万历与皇后的尸骨被拖出地宫焚毁，唯一留存的，是当年队员偷偷拍下的几张黑白照片。 挖掘带来的另一重结果，是对中国考古理念的彻底重塑。在此之前，学界对帝王陵发掘的热情远大于对保护的考量，但定陵的教训让所有人清醒； 1958 年，郑振铎、夏鼐等专家联名上书，呼吁停止所有主动发掘帝王陵的计划； 1987 年，国家正式出台规定，明确 “不主动发掘帝王陵寝”，将文物保护重心转向抢救性发掘与科技维护。定陵地宫的挖掘，最终以一场 “失败”，为中国考古划定了敬畏历史的底线。 如今，定陵地宫已作为遗址向公众开放，修复后的金刚墙与地宫大门恢复了当年的模样，只是游客再也见不到那些损毁的文物。 在地宫旁的文物陈列馆里，仅存的丝织品残片被放在恒温恒湿的展柜中，旁边的电子屏循环播放着当年的挖掘视频，屏幕下方印着一行字：“这不是终点，而是文物保护理念觉醒的起点。” 而那些永远消失在空气中的龙袍与锦缎，成了刻在每个考古工作者心中的警示，挖掘可能只有一次，但对历史的守护，需要永恒的耐心与敬畏。 信源： 澎湃新闻《中国考古之痛：定陵悲剧带给我们什么教训？》 央视国际《“北斗七星”葬式？试解万历皇帝古怪葬式之谜》 中央电视台《留住往日的辉煌——郑振铎和文物保护》
