为什么俄罗斯外交部大楼上仍挂着苏联国徽？其实原因很简单，不是为了吓美国，而是不炸楼根本拿不掉。就这么说吧，这个苏联国徽不是挂上去的，而是建造大楼的时候，直接浇筑上去的，和大楼内部结构是一体的。 说起这个大楼，得从它刚动工那几年聊起。1948年的莫斯科，二战的硝烟刚散没多久，整个城市都在忙着重建，苏联人想靠一座座摩天大楼证明自己的实力，这栋外交部大楼就是那会儿赶工盖起来的，后来还成了有名的“莫斯科七姐妹”之一。 当时的设计师们想的是这楼不只是办公用的，得是国家脸面，得让全世界一看就知道苏联的分量。 所以从打地基开始，这楼的每一块砖、每一根钢筋都透着讲究。工人们支钢模的时候，特意把国徽的图案嵌在了主楼最显眼的位置，不是后来挂上去的铜牌或者石雕，而是直接跟钢筋骨架绑在一起，然后往里面灌混凝土。 那些浇筑用的水泥浆顺着钢模缝隙流进去，把镰刀锤子的纹路和楼体的承重墙牢牢粘成了一块，等混凝土干透了，这国徽就成了大楼骨头里的一部分，跟花岗岩墙面咬得死死的。那会儿的工程师还觉得挺得意，说这样既结实又气派，象征着国家根基稳如磐石。 1953年大楼完工的时候，172米高的楼顶上，这枚国徽在阳光下亮得晃眼。谁也没想到几十年后苏联没了，俄罗斯接手这栋楼时，第一个头疼的就是这国徽。 有人提议换成俄罗斯的双头鹰，可工程师一勘察就直摆手——要拆就得先把周围的墙面敲掉，露出里面的钢筋，可国徽周围全是承重结构，一动工整层楼都可能往下塌。更麻烦的是，这楼后来被列为历史建筑，法律明文规定不能随便改外观，真要硬拆，不光技术上不允许，法律上也说不通。 其实苏联解体后，不少老建筑上的国徽都换了，有的是螺丝拧上去的，有的是焊接的，拆起来相对容易。可这栋楼不一样，当年的工人是把国徽当楼的一部分浇筑的，就像人长骨头似的，与生俱来。 有次修缮外墙，工人试着敲了敲国徽边缘的水泥，结果发现里面藏着密密麻麻的钢筋，跟楼体的主框架连在一起，稍微动一下，检测仪就滴滴响，显示结构在震动。后来也就没人再提拆的事了，毕竟总不能为了换个标志，把整栋楼搞成危楼吧？ 现在去莫斯科斯摩棱斯克广场看这栋楼，那枚苏联国徽还好好地嵌在墙面上，红五星在阳光下照样显眼。 外交部长拉夫罗夫还跟记者开过玩笑，说外国使节来开会，老远看见这国徽，就知道到了俄罗斯外交部。这话听着像调侃，其实也是大实话——不是故意留着给谁看，实在是没辙。 这些年大楼外墙翻新过好几次，工人们给国徽刷保护漆的时候都特别小心，生怕碰坏了周围的混凝土，毕竟这玩意儿早就不是单纯的标志了，成了楼体结构的一部分。 周围的建筑这些年换了一轮又一轮，唯独这栋楼还带着当年的印记。有时候路过的年轻人会好奇问，怎么还挂着老国徽？附近的老街坊就会摆摆手解释，这不是挂的，是长在楼里的。 想想也挺有意思，当年设计师想让国徽永远立在这儿，没成想最后真实现了，只不过不是靠信念，是靠钢筋混凝土的硬实力。这枚国徽就这么静静待着，见证着苏联变成俄罗斯，见证着外交风云变幻，说起来也算是无心插柳，成了莫斯科城里一道特殊的风景。
