1936年，胡宗南爱上了有夫之妇黄鹤云，他甩给对方1000大洋：“钱归你丈夫，你归我。”不久，黄鹤云如约而至。岂料，胡宗南竟当场翻脸：“给她300，让她滚！” 1936年，西安乱哄哄的。人说胡宗南爱上了黄鹤云，一个有夫之妇。说得生猛，甩给人家一千大洋，说得也直：“钱归你丈夫，你归我。”后来呢？黄鹤云真来了。结果他脸一拉，“给她三百，让她滚。”茶馆里传得飞快，谁也说不清真假，可故事太顺了，谁听都信。 胡宗南是浙江人，镇海那边的。早些年黄埔出来，打得一手好仗，蒋介石最信他，叫他“西北王”。人也确实能干，打得狠，兵也管得紧。但人太紧，就难免多疑，感情上也一样。 他头一桩婚姻，是家里安排的。娶了梅秀棠，模样好，出身也体面。刚结婚那会儿，小日子算稳。有一回，胡宗南要回学校教书，梅秀棠把他送到村口。村口有戏台，锣鼓正响，她想多站一会儿。他当时脸没拉，但心里不痛快。他怕，怕别人盯着她。他找个由头，把她拉回去，临走说，“出门看戏也不行。”她没当回事，晚上跟闺蜜又去了。 结果他半夜折回来，屋里没人。他气得话也没说，就认定这女人靠不住。从那天起，两人就生了缝。他不回家，就算回来也不进房。梅秀棠一个人待着，时间久了，情绪越来越低，最后就病了。治是治了，可人没起来。 胡宗南不是恶人，但他心里装不下人。他习惯掌控，一点风吹草动都要揣一遍。这种人当将军能立功，当丈夫真难相处。 黄鹤云那件事，翻档案是没印的。可市面上的版本都一样，说她穿得体体面面到了胡宗南的营地，本想谈婚论嫁，结果门口听见屋里有男人笑声，胡宗南火冒三丈，转头走了。之后不给解释，直接丢三百块，说：“滚。”她也脾气硬，当场把钱扔回去。 真假不讲，架不住传得响。人们就爱听将军丢脸的事，最好带点女人、带点钱、带点狠话。胡宗南给人的印象，冷、硬、疑心重，刚好能对上。 但胡宗南也不是没感情的人。1937年，他认识了叶霞翟。她是戴笠的秘书，不是小门小户出身，脑子清楚，脾气也不软。两人谈了段时间，就订了婚。偏偏战争一开，她去了美国读书，他在西北打仗。十年没见，靠写信撑着。 信还留着，有人翻过。不是情话连篇，但看得出他一直惦记。信里有问她冷不冷、忙不忙，也有说自己在哪儿扎营、吃了什么。他写得笨，不会拐弯，可句句是真。 到了1947年，他们结婚。胡宗南五十岁，人瘦了不少，但那天挺高兴。婚礼不热闹，就是朋友几个，吃了顿饭。他给叶霞翟一块表，说是等这一天等了很久。 婚后感情不错。叶霞翟写过书，说他其实挺温和，对家人没架子。家里事他也管，出差前会叮嘱她注意身体，还写条子留在桌上。她说他忙，但不冷漠。那十年等下来，他没变心，也没别的女人。 有意思的是，传说里的胡宗南总是变脸快，说话带刺，碰上女人就冷血。但叶霞翟眼中的他，是个会小心翼翼的人。两边形象完全不同，一个像张硬壳子，另一个像旧棉衣，温的。 胡宗南当兵一辈子，打过不少仗。延安他是攻下过的，西北也守了几年。可老天不帮他，西南撤退那阵，部队没收好，人也灰了不少。他那时候不说话，躲屋里写东西。秘书回忆他，那段时间脾气特别小，一根笔没摆好都不行。 1962年他病了，走得不算突然。台北下雨，棺材抬出来的时候，地滑，人群没挤。他这一生，热闹是有的，寂寞也不少。 有人记得他打下延安的那天，也有人只记得那三百块钱的传说。有人说他是老派军人，也有人说他心太硬。可在家人眼里，他是等了十年的丈夫，是过日子的人。哪一面是真的，不好说。 胡宗南那张老照片，现在还挂在一些纪念馆里。穿军服，立得笔直，眼神飘向右上角。照片底下写着名字和职务，冷冷的，没有温度。可要是有人翻那几封信，就知道，那照片背后藏了太多别人看不到的日子。
