1974年，彭德怀元帅病危即将离世，无儿无女的他，提出想见妻子最后一面，但妻子却拒绝相见，这是为何？ 彭德怀出生在1898年的湖南湘潭一个穷苦人家，从小日子过得紧巴巴的。八岁那年妈没了，他就辍学去挖煤窑，推车的时候煤尘满天飞。十五岁闹饥荒，他加入饥民队伍砸粮仓，官府追得他跑去洞庭湖筑堤，扛土袋来回奔。十六岁投湘军，从小兵干起，操场训练时汗水直淌。家乡有个表妹周瑞莲，两人从小订娃娃亲，1918年订亲他寄军饷，她在村口接包裹。彭德怀走后，周家遭地主逼债，爸死了，她1920年从崖上跳下去。消息到军营，他气得砸枪。朋友介绍，他1922年娶货郎闺女刘细妹，新婚帮她解裹脚布，改名刘坤模，送她上学堂。她后来在家乡躲国民党，多年后在武汉嫁教师，抱娃与他重逢。1938年彭德怀在延安娶浦安修，两人窑洞办婚礼。婚后她做妇女工作，他带兵山西转，一年见不了几面。她去太行山途中遇日军，藏地窖五天饥饿。抵达时他舀水给她洗脚。新中国后，他率志愿军过鸭绿江，她在北京师范大学当副书记。 彭德怀的军旅路子起步早，1928年平江起义他带队上井冈山，建立红五军，当军长。长征时任红一方面军司令，抗日当八路军副总指挥，发动百团大战。解放战争任西北野战军司令，拿下西北五省。1950年抗美援朝，他当志愿军司令，指挥过鸭绿江。1955年授元帅。浦安修出身上海，读北平师范大学，1936年入党，参加一二九运动。1938年到延安，任陕北公学妇女干事。 结婚后随他到前方，1942年生了个闺女，可惜没几个月就没了。她在北京师范大学任职，1957年升副书记。两人生活简单，窑洞里拼床当家。彭德怀脾气直，爱说实话。1959年庐山会议，他写信指大跃进问题，被撤国防部长，调北京吴家花园住。浦安修在北京师范大学挨批，大字报贴满办公室，学生围着指鼻子骂。上级找她谈，要她选革命还是丈夫。她头发掉把把，1962年秋通过彭梅魁传话想分居。彭德怀切鸭梨递一半，说信我就别吃。她咬一口梨汁滴衣领。分居后她搬北师大宿舍，他去西南修铁路。 庐山会议后彭德怀日子不好过，住吴家花园，种菜养鸡自给。浦安修工作降级，刷厕所擦地。两人名义上没离，中央没批。1965年彭德怀去四川三线建设，当副主任，修路挖土。浦安修留在北京，继续低头干活。 1974年彭德怀肺癌晚期，住301医院。医院通知浦安修，他想见她。她捏信纸走三圈，就是不去。护士问几次，她摆手拒绝。彭德怀问起她，工作人员摇头，他握床单不说话。11月29日他走时，北京下大雪。她把照片摆书桌，旁边摞手稿。彭德怀一生没儿女，遗产48000元补发，她分成11份，分给亲属和工作人员，写信寄支票。她拒绝国家待遇，每月生活费有限。1978年中央为彭德怀平反，她继续整理手稿，标注日期。手稿堆半人高，她用夹子固定，装箱抬举。1991年她得乳腺癌住院，扩散后护士推轮椅。她临终嘱护士交稿给中央，5月2日走，73岁。
