1938年，台儿庄战役中，有132名日军被俘虏后，并未遭到优待，而是被扒光衣服、砍头肢解喂了狗，日本军官见状，吓得大骂“这中国人太狠！” 1938年，春天来的慢。 那时候整个中国就像一口烧裂的铁锅，谁碰一下，谁就被烫一身灰。 日军打到了徐州外围，台儿庄，这个在老地图上都不一定能立刻找到的小地方，忽然就成了全国上下盯着的火点。 人多的地方消息走得快，也杂。有人说日军的战车像水牛一样横冲直撞，有人说中国守军已经快守不住了，还有人低声说，南京那一回，死的可不止几十万人……仿佛每个人的眼底都漂着火。 台儿庄那一带其实没什么天然防线，平地、运河、几道旧城墙，哪扛得住炸弹和铁蹄。但中国守军偏偏就在那儿咬住了牙。广西兵来了，狼兵。那帮人不讲究什么军装整洁，泥里滚出来的，一张嘴就是山地口音，手一抬，刀锋快得吓人。 莫德宏也在那儿。他当时是138师的师长。广西苍梧人，早些年读过几本私塾书，后来一头扎进了枪火堆里，一路打过北伐，围剿，红区、白区、灰区全走了一遍。人不高，眼睛深陷，说话慢，但出刀快。有时候手还没抬，命就没了。 没人知道他是哪天开始失眠的，也没人问。但前线每一次小规模反扑之后，他都会一个人站在断墙后面抽烟，一根接一根，烟头按得发烫也不弹。战况越来越焦灼的时候，有人建议死守，说再等等援军；也有人主张退，说守不住了。 他没说话。第三天晚上，炮火烧红了半边天，他走进指挥帐篷，掀开帘子说了三个字：“打回去。” 进攻，不是命令，是决心。 狼兵们拿的是老式汉阳造，有些步枪上还缠着麻绳，怕打完最后一颗子弹的时候，连刺刀都没有。他们用尽所有能动的车，把人和枪压到最前沿。莫德宏亲自带着侦察兵绕到日军侧翼，一边走一边蹲，鞋子蹭得全是泥。 他并不是那种在后方发号施令的将军。他上阵时，右手握刀，左手还拉着一张临时画的敌军阵线图。前锋队被他亲自带着杀进日军阵地。刀起，枪响，手榴弹在泥地里炸出一个又一个黑坑。有人失声叫娘，有人倒地没动。天光灰蒙，喊杀声像从地底下冒出来。 打到午后，日军阵地乱了，有人退，有人跑。莫德宏知道，不能给他们时间。他命人诱敌深入，正面装作退守，结果日军一头扎进包围圈，两翼伏兵像猛兽一样扑出来，短短一刻钟，日军阵脚崩了。 有人活捉了一小队日本兵。穿得还算整齐，带头的军曹一脸憋屈地看着莫德宏，不说话。 那天很安静，炮火暂时停了，风从运河那边吹过来，带着血的腥味。有人说这帮日本兵是从庙里躲出来的，手上还拿着小佛像，说是在求命。132人，列成两排站在残破的佛前。 没人知道莫德宏当时脑子里闪过什么。他走近，看了一眼他们的手，是干净的，没沾血。再往前几天，他刚接到一份南京的情报，说日军在下关用刺刀把女人挂上树。他站在庙门口，背对着人群，说了句话。没人听清。 只记得刀声下的静，和那片刻后，鬼哭狼嚎。 这件事很多年后还有人在讲。有的说是真的，有的说没证据，是谣传。但日本军队后来再打到那片区域时，确实绕着走。一个日本军官看到那座庙前的空地，脸都白了，说：“中国人，太狠。” 可狠吗？ 台儿庄这仗打完，全国都沸腾了。汉口的纸坊点起灯笼，重庆的报馆印刷机一夜不停。人们说，我们终于赢了一仗，而且是正面打赢的，不是靠地雷，不是靠游击，是枪对枪，血对血。 街头的茶馆里多了说书人，故事总是从狼兵冲阵讲起，讲到庙前那一百三十多个日本兵，再讲到那位不怒自威的将军，举起了刀。有人边听边抹泪，有人骂娘骂得牙痒痒。也有人问，这种事做得对吗？ 没人回答。 国际上也炸开了锅。美国驻华使馆发回的电报里写着“中国军队反攻成功，迫使日军第十师团退却”；《时代》杂志用“耻辱性的失败”形容日本；还有欧洲的记者写道，中国这场胜利不是军事上的，是心理上的，是他们终于证明了自己能打仗。 台儿庄的意义，不在数字，不在奖章，而在于它把一个民族从谷底拉了出来。哪怕只是一瞬间的昂首挺胸，也足以支撑后面那一长串苦战。 莫德宏后来获了勋章，也升了官。可他没怎么露面，也少有人再见过他在公共场合说话。有人说他沉了，有人说他老了，也有人说，那一百三十多张脸，在他梦里转不过去。 几十年过去，那座庙还在，门口多了一块碑，没刻字。雨天时，泥水会顺着碑脚流下来，像从地下涌出来的血。 远处，运河水照旧缓缓流，拐弯处躲着几只野狗。风吹过断壁，瓦片哗啦啦地响。人走了，风没停。
