公元1274年，蒋捷站在临安城的朱雀门前，新科进士的喜悦还没捂热，就被北方的烽烟吹散了。礼部官员张贴皇榜时手都在发抖——元军的铁蹄已经踏破了长江天堑。这个来自宜兴的才子攥着进士文书，听见运河上运送守军的船只发出沉重的号子，忽然觉得怀中的功名簿重得烫手。 两年后的春雨时节，他亲眼见证了一个王朝的黄昏。德祐二年三月，临安城门缓缓打开，六岁的小皇帝和太后在细雨中北上。蒋捷混在人群中，看皇家的仪仗歪斜得不像样子，雨水顺着他的竹斗笠滑落，怀里那首刚写的《贺新郎》被浸得字迹模糊：“渺渺啼鸦了，亘鱼天、寒生峭屿...”最后一个字化开得像滴泪痕。 从此江南少了个进士，多了个流浪词人。老人们传说曾在无锡街市见过他，戴着破竹笠给人算卦换米；又有樵夫说在铜官山深處，见过他采野蕨充饥。最让人唏嘘的是，当元朝官府三番五次来请这位名满江南的才子出山做官时，他直接把聘书扔进了煮野菜的灶膛。 某个雪夜，蒋捷躲进荒山破庙避雪，忽然看见墙上留着半首残诗——墨迹新鲜却透着死气，竟是他当年同科进士的绝笔。他颤抖着手蘸雪水续写：“白鸥问我泊孤舟，是身留，是心留？”柴火噼啪作响，仿佛是整个南宋文坛脊梁断裂的声音。 后来太湖边的渔夫们常在雾霭里看见他，白发萧散站在矶头上，像根钉在故国旧山河里的楔子。直到某天黄昏，人们看见他突然将一卷诗稿抛入湖中，吟诵声穿破暮色：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”后来才懂，这哪是叹春光易逝，分明是哭山河易主。 1314年冬天，宜兴的山村里走了个八十岁的孤寡老人。邻里收拾遗物时，发现他枕头下藏着幅用油布裹了又裹的进士榜，咸淳十年的朱砂印被磨得几乎看不清，唯有“大宋”二字被血渍浸得愈发深刻。纸页间夹着片干枯的樱桃皮，像是把一生的甜都留给了某个再回不去的春天。 （注：故事依据《宋史》《南宋书》《常州府志》等史料记载，蒋捷拒仕元朝事见《四库全书总目提要》，词作年代参考唐圭璋《蒋捷词校注》）#蒋捷#
