一天晚上，八路军团长身上瘙痒难耐，他把衣服脱下，警卫员接过来后，生了一堆火，准备把衣服烤烤，没一会火堆上却传来一股烤肉的味道，警卫员赶忙拿起查看，结果被眼前景象吓得一屁股坐在了地上。 1947年，那时候，咱们的解放战争打得正激烈，刘邓大军为了扭转战局，下了一步险棋——千里跃进大别山。这可不是咱们今天导航上搜个“大别山”，订张票就过去了。那时候，十几万大军是甩开了后方根据地，扔掉了所有笨重的家当，一头扎进了敌人的心脏地带。 这支队伍里，有一位叫苟在合的团长，那也是个硬茬子。你想想，能在当时当上团长的，哪个不是从死人堆里爬出来的狠角色？他带着手下的49团，一路打头阵，掩护主力。那日子，怎么形容呢？就是“在路上”，不是在急行军，就是在跟敌人干仗，要么就是在泥地里喘口气。几天几夜不合眼是家常便饭，衣服永远是湿了干，干了又湿。 就在这么个节骨眼上，怪事来了。 那天晚上，好不容易打退了敌人，部队找了个地方宿营。苟在合团长检查完岗哨，刚想松口气，突然觉得浑身奇痒无比。一开始还能忍，后来那感觉，就像有无数只小蚂蚁在骨头缝里钻，挠心挠肺的，坐立难安。 其实，这痒，早就有了。可那会儿，人累得跟孙子似的，躺下就睡着了，哪还有闲工夫管痒不痒？今儿个稍微一放松，这痒就成了主角，把他折腾得够呛。 他实在受不了，就把那身穿了不知道多久的棉军装脱了下来。警卫员是个机灵的小伙子，看见团长那身潮乎乎的衣服，二话不说，接过来就往篝火边上走，想着给烤干了，穿着能舒服点。 火烧得旺旺的，哔哔啵啵地响。可没一会儿，火堆里传来了一阵奇怪的声音，不是木柴爆裂的“噼啪”声，而是更密集、更细碎的“噼里啪啦”，紧接着，一股说不清道不明的“烤肉味”就飘了出来。 警卫员心里纳闷啊，这兵荒马乱的，哪来的肉？他凑过去，用树枝把衣服翻了个面，想看看究竟。就这一眼，这小伙子“嗷”的一声，吓得一屁股就坐在了地上，脸都白了。 苟在合听见动静不对，皱着眉问：“咋了？衣服里藏着炒黄豆，给你香着了？” 警卫员缓了半天，才带着哭腔又有点想笑地说：“团长……哪有黄豆啊……您这衣服里……全是‘活的’！” 他把衣服凑过来，苟在合定睛一看，也倒吸一口凉气。只见那件军装的缝线处、衣领里、夹层间，密密麻麻地布满了灰白色的东西。那不是别的，正是虱子！一个个被烤得焦黄爆裂，刚才那股“烤肉味”和“噼啪声”，就是这些吸饱了血的寄生虫在“自爆”。 警卫员开玩笑说：“团长，我估摸着您这身上养的兵，少说也有一万个！” 这可不是笑话，这是当时最残酷的现实之一。 苟在合团长却一点也笑不出来。他脑子里“嗡”的一下，想到的不是自己，而是全团的战士们。他一个团长都这样了，那些在泥里水里打滚的战士们，情况得有多糟？ 这事儿，往小了说是卫生问题，往大了说，是要命的问题！ 苟在合突然想起以前看过的一份战史资料。说的是拿破仑当年远征俄国，数万大军不是死在战场上，而是莫名其妙病死在了路上。后来科学家在那些士兵的遗骸里发现了大量的虱子，还在牙髓里找到了斑疹伤寒的病原体。 罪魁祸首，就是这小小的虱子。它们叮咬人体，传播病菌，在卫生条件极差的军营里，一旦爆发，那就是一场不亚于枪林弹雨的灾难。 想到这，苟在合后背直冒冷汗。他立刻跑到战士们的宿营地，一看，心都凉了半截。战士们跟他一样，都在受着虱子的折磨。 他赶紧向上级请示，希望能弄点药品。可得到的答复是：没办法。整个纵队都在急行军，都在跟敌人周旋，缺医少药是普遍情况，谁都一样。 就在苟在合一筹莫展的时候，他脑子里灵光一闪，想起了一件陈年往事。参军前，他见过村里的流浪汉，大冬天缩在墙角晒太阳，一边晒，一边脱下那身破烂的棉袄，放在一个破瓦罐上，底下点着什么东西，烟熏火燎的。当时他还觉得这人又脏又可笑。 “对！硫磺！”苟在合一拍大腿。 他立马派人分头行动，有的去跟老乡买，哪怕用珍贵的食盐换也行；有的则想到了更绝的办法——从缴获的或者自己带的子弹里，把火药倒出来，分离出里面的硫磺粉。 很快，土办法就上马了。全团的衣服被集中到一间封闭的屋子里，下面点燃混着硫磺的柴火，进行硫磺熏蒸。同时，烧起一锅锅热水，让所有战士痛痛快快地洗了个热水澡。 虱子和虫卵被熏得一干二净。战士们穿上干净的衣服，睡了个安稳觉，第二天精神头都不一样了。 这事儿很快就传到了纵队司令员杜义德的耳朵里。杜司令亲自打来电话表扬：“苟在合，你小子可以啊！一个土办法，解决了天大的问题，救了我多少战士的命！给你记功！” 后来，这个“硫磺熏蒸法”在整个跃进大别山的部队里都推广开来，甚至还教给了当地的老百姓，解决了军民共同的大难题。
