甲午战争爆发前夕，慈禧太后让收复新疆的大功臣刘锦棠率湘军旧部开赴辽东，刘锦棠说：“只要我还有一口气，绝不会让日军过鸭绿江。”可惜的是，刘锦棠启程不久，就病倒了，一个月后溘然长逝。 在湖南湘乡的府邸里，被强行从北上征途抬回来的刘锦棠，死死地盯着床顶的帐幔。 屋子里弥漫着浓得化不开的草药味，每一口呼吸都带着苦涩。 他抖着手，想要抓住床边那把跟随他征战多年的佩刀，却连抬起手臂的力气都没有。门外，是整装待发、只等他一声令下的湘军旧部，而他这个主帅，却被一副不争气的皮囊死死钉在了病榻上。 这副场景，浸透着一个末路英雄有心杀贼、无力回天的绝望。 圣旨下来后，他天天盼着启程。 他怕自己这把老骨头撑不到辽东，怕耽误了军机，让倭寇抢先一步。 当他终于带兵出发，却在路上猛地喷出一口血栽下马时，他最怕的事情还是发生了。躺在床上的每一天，他都在和自己的身体搏斗，也在和时间赛跑。 他这五十岁的老将，听着窗外的风声，都觉得是战马的嘶鸣，急得哭了。 没人能想象，这个被病痛折磨得形销骨立的老人，曾是何等叱咤风云的人物。 刘锦棠不是科举场里混出来的官，他是死人堆里爬出来的将。他家几代军人，父兄都战死沙场，他十几岁就投了湘军，骨子里刻着湖南人的“霸蛮”。 一路打下来，枪林弹雨里攒下的资资历，是实打实的军功。 他这辈子最硬气的一笔，是替大清国从虎口里抢回了六分之一的国土。 当年，阿古柏盘踞新疆，沙俄虎视眈眈，朝廷里那帮大员吵着要放弃，是左宗棠抬着棺材出征。而刘锦棠，就是左宗棠手里那把最快、最锋利的刀。 他带着装备精良的湘军，像一头猛虎冲进天山。他打仗不按常理出牌，身先士卒，硬是用奇袭战术，横扫了整个新疆。 那些凶悍的侵略者，在他面前被打得闻风丧胆。 那场仗，他为大清国挣回了160万平方公里的土地，肩上扛起了一等毅勇侯的爵位。 “飞将军”的名号，是打出来的，不是朝廷赏的。 所以，当甲午战云密布，整个国家都闻到了火药味时，清廷第一个想到的，就是把他请出山。 那道任命他出征辽东的圣旨，差不多是清廷在开战前，能打出的最大一张底牌。 接到圣旨时，刘锦棠的身体已经大不如前。但他没有片刻犹豫，当即散尽家财充作军饷，召集那些当年跟他一起在新疆玩过命的湘军老兵。 那些早已解甲归田的汉子，一听是刘大人召唤，二话不说，丢下锄头就扛起了枪。 可谁也没想到，这支军队还没踏上战场，它的灵魂就先倒下了。 刘锦棠的病倒，像一个极其不祥的预兆。他去世后不到两周，平壤的枪声和黄海的炮声相继传来，清军兵败如山倒，曾经号称亚洲第一的北洋水师被打得躲进了港口。 战局的发展，比最悲观的预想还要快，还要糟。 后人常常设想，如果刘锦棠没有病倒，如果他能撑到辽东前线，战局会不会不一样？ 以他的威望和铁腕，至少能把那些各自为战、心怀鬼胎的将领们拧成一股绳。他或许赢不了那场国运之战，但守住鸭绿江防线，把日本人拖入苦战的泥潭，绝非不可能。 就像晚清另一位名将左宗棠，当年在新疆同样面对内忧外患，硬是靠着一股不服输的劲头，把不可能变成了可能。 可惜，左宗棠早已作古。而唯一能继承他衣钵的刘锦棠，也倒在了出征的路上。 他的倒下，不是一个人的悲剧，而是一个时代的缩影。一个英雄的意志，终究拧不过一个衰败王朝的国运。
