1979年，黄干宗被两个越南女兵抓走，他已经做好赴死的准备，谁知女人却说：“我们不杀你，只想让你给我们当丈夫！ 黄干宗出生在广西边境一个普通农村家庭，那地方山多地少，靠种田过日子。他小时候就帮家里干活，力气大，性格实诚。1979年中越冲突爆发，越南部队跨过边境，袭击中国村庄，很多百姓家破人亡。他的村子也没幸免，房屋被毁，亲戚受伤，这让他下定决心参军。虽然没啥军事经验，但他被分配到后勤部队，负责运送物资。每天扛着重物走山路，风吹日晒，日子苦但有股劲头。参军后，他几次执行任务，推车过泥地，卸货堆放，确保前线补给不断。尽管是新人，他很快就适应了这种节奏，成了队伍里可靠的一员。边境战事激烈，越南部队伏击频繁，黄干宗的队伍也中了招。他在运输途中被俘，肩膀中弹，醒来发现身处越南丛林。 越南部队在那场冲突中行为过激，抓俘虏时往往不手软。但黄干宗遇到的两个女兵不同，她们脱离了部队，藏在山里避战。女兵们长期在战场上混，生活艰辛，缺乏安全感。她们没对黄干宗下狠手，反而提供食物和水，处理伤口。这在当时的环境下挺少见，因为俘虏通常面临审讯或更糟的待遇。女兵们提出让他留下来当伴侣，这要求听起来荒唐，但反映了战争对个人的摧残。她们厌倦了打仗，想过普通日子。黄干宗起初拒绝，多次试图逃跑，但女兵们熟悉地形，体力好，每次都把他抓回。逃跑失败后，她们加强监视，但没额外惩罚，只是重复要求。日子一天天过去，黄干宗被迫参与她们的日常生活，帮忙砍柴、捕鱼、搭建棚屋。雨季时，洪水来袭，她们一起搬东西避灾。冬天冷，她们收集干草取暖。女兵们教他一些生存技能，比如设陷阱抓野兔，织网捕鸟。 时间拉长到几年，黄干宗的逃跑尝试没停过。他观察路径，记住山峰和河流走向。女兵们移动营地到更深处，生活条件更差，但她们坚持下来。黄干宗帮忙种植蔬菜，挖土浇水，维持基本供给。一次外出，他捡到啤酒瓶，上有中文标记，这让他意识到战争结束了。边境局势变化，中国和越南关系缓和。他开始秘密准备，囤积干粮，规划路线。女兵们外出时，他抓住机会逃走，穿越丛林，忍饥挨饿，脚底磨出血泡。经过几天跋涉，遇到中国商人帮忙，渡过边境。回国后是1991年，整整十三年过去。他回到村子，家人以为他早死了，见到他时激动万分。他胡须满面，衣衫破烂，但总算回家了。之后，他开小卖部，卖些日用品，日子渐渐安定。 黄干宗的经历不是孤例，那场冲突中很多人命运相似。越南女兵在军队里地位低，不仅打仗，还干重活，很多人被迫参军。脱离部队后，她们在山里自生自灭，遇上黄干宗，就想拉他一起过日子。这事暴露了战争的残酷面，普通人被卷入，生活彻底改变。黄干宗回家后，没再结婚，拒绝相亲，独自经营店铺。他试着找越南那边的家人，写信但没回音。那些年对他影响深，常常回想，但没怨恨。女兵们也是受害者，战争让她们失去正常生活。黄干宗的故事后来被报道，成了边境传奇，提醒人们和平多重要。
