[太阳]1973年，故宫竟把3000套清朝御林军铠甲当员工福利出售，每套仅售5毛钱，同时提出了一个规定：员工拿到手的铠甲必须拆开，取出里面的丝绵，这一用途在当时看来颇为奇特。 （参考资料：2011-08-13 京华时报——故宫曾贱卖3000套清代铠甲 一件5角卖职工当福利） 故宫老员工曹静楼家里，有一床泛黄的旧丝绵被，这床被子摸上去依旧松软，保暖性一点不比市面上的新货差，谁也想不到，这床陪了老两口几十年的被子里，填充的丝绵，竟来自两百多年前乾隆皇帝的御林军铠甲。 要说这床被子的来头，得把时间拨回到公元1786年，也就是乾隆盛世的顶峰，当时，为了给守卫紫禁城的两万名御林军换装，朝廷下令打造了一批规格统一的铠甲。 这可不是一般的军服，外层是坚韧牛皮，缀满铜钉，威风凛凛；内衬则用了上好的江南丝绵，厚实得像件棉大衣，足以抵御北京冬天的严寒，每一件铠甲，既是士兵的护具，也是大清国力的象征。 然而，历史的走向，有时候比戏剧还要荒诞，近两百年后，这批曾代表着无上荣耀的铠甲，却迎来了截然不同的命运。 时间来到1973年，特殊年代后期，物资极度匮乏，棉花和布匹都是要凭票供应的稀罕物，当时故宫博物院由“革委会”管理，许多文物专家早已靠边站，文物保护意识自然也淡薄。 为了给院里600名员工解决过冬的困难，院领导向上级打报告，提出了一个“因院制宜”、今天看来匪夷所思的福利方案：将库房里那批落满灰尘的御林军铠甲，当成福利品处理掉。 一笔荒唐的“交易”就此开始，每件铠甲作价五角钱，每位员工限购五套，院里还有一个硬性规定：买回家后，必须把铠甲拆了，只准取用里面的丝绵，不许保留铠甲原样。 就这样，两万套本该同源同归的铠甲，走上了四条岔路。 绝大多数铠甲的命运，是变成了急需的日用品，当时故宫几乎家家户户都买了，曹静楼回忆，大家遵照规定，回家就动手拆解。 这些铠甲异常结实，有人试过从城楼上往下扔都摔不坏，拆起来自然费了九牛二虎之力，拆出来的上等丝绵，很快就被做成了被子、褥子和棉衣，实实在在地解决了很多家庭的燃眉之急。 不过，在那个普遍没有文物意识的年代，拆下来的牛皮、铜钉等配件，用过一阵后，连同用旧了的丝绵制品，大多被当成废品卖给了回收站，从此在历史中销声匿迹。 第二条路，则是曹静楼夫妇无心插柳式的“意外留存”。夫妻俩都是故宫职工，两人一咬牙，花了五块钱，买满了十套的额度，他们同样按规定把铠甲一一拆散，将取出的丝绵缝成了一床厚实的被子。 正是这个再寻常不过的举动，却让这部分珍贵的历史材料，以一种生活化的形态侥幸存活了下来，并被一直使用至今。 当然，还有铠甲去了别的地方，除了卖给员工的3000套，另有1000套被调拨给了八一电影制片厂，它们很可能成了影视剧里的道具，在光影世界里继续扮演着“军装”的角色，其作为文物的原始价值，则被悄然抹去。 好在，事情还有另一面，1976年，特殊年代结束后，国家的文物工作重回正轨，库房里那剩下的16000套御林军铠甲，终于被当成珍贵文物妥善保管起来，逃过了被拆解的命运。 如今，我们已经可以在中国军事博物馆的展柜里，亲眼看到它的真容，感受那份来自乾隆时代的威严与精工。 最终，曹静楼老人的那床“丝绵被”也有了最好的归宿，它被捐赠给了上海恒源祥博物馆，走完了从皇家御用，到民间日用，再到公共历史见证的命运闭环。 一件铠甲的沉浮，折射出一个时代的荒诞与无奈，也留下了一段关于流失、幸存与重生的复杂注脚。 回到当年那个环境，一件五角钱的“福利”，一个解决温饱的机会，换作是我们，又会怎么选呢？
