1912年，张作霖用马鞭狠抽张学良，夫人们纷纷跪倒为其求情，张作霖一瞪:“谁敢求情，我崩了她!”岂料，张首芳像疯了一样冲过去，大声怒吼道:“张作霖，你再打小六子，我就砸碎你的狗头。”
就在这时，18岁的张首芳冲了出来，挡在弟弟面前与父亲对峙，这个细节被收录在《张学良口述历史》中，揭示了张家姐弟间不为人知的深厚感情。
张首芳、张学良、张学铭是张作霖原配赵春桂所生，赵春桂出身地主家庭，在张作霖纳妾六房后选择独居新民。
1912年，她在病榻上给张作霖写下绝笔信，信中字句至今保存在辽宁档案馆。
母亲的离世对三个孩子造成巨大冲击，尤其是张首芳，作为长女，她早早承担起照顾弟弟们的责任，性格也变得格外强势。
1915年，张作霖为了政治需要，将17岁的张首芳嫁给黑龙江督军鲍贵卿之子鲍英麟，《鲍英麟日记》记录了这段婚姻的真实状况：“新妇终日以泪洗面，陪嫁厨子做的奉天菜，她一口不动。”
这桩政治婚姻让张首芳倍感痛苦，但她从未向家人抱怨，反而在弟弟们需要时，总是第一个站出来保护他们。
九一八事变后，张学良背负“不抵抗”骂名，张作霖已死，张家势力急剧衰落，张首芳的处境也变得艰难起来，不得不变卖首饰维持生计。
1936年西安事变后，张学良被长期囚禁，中国第二历史档案馆公开的资料显示，张首芳曾多次托人打听弟弟的消息，但始终杳无音信。
1946年，她突然收到一封从台湾辗转而来的密信，信中要求代购大字版《明史》。这看似平常的请求，实际上是确认生死的暗号。
负责转信的侍卫王禹廷后来回忆：“张大小姐接到信后激动得昏了过去，醒来后紧紧抱着信纸不肯松手。”
新中国成立后，张首芳的生活愈发困顿，《沈阳日报》1954年的报道显示，她每月仅靠政府30元救济金生活。
周恩来总理得知情况后，特批了“照顾张学良亲属”的专项补助，这份批文的票据至今保存在张学良旧居陈列馆中。
1954年冬天，张首芳因肺病在沈阳去世，临终前她还在念叨：“小六子该放出来了吧。”此时的张学良远在台湾，对姐姐的死讯一无所知。
直到1990年获得自由后，张学良才从大陆友人口中得知这个消息，他在录音中哽咽地说：“大姐为我操了一辈子心，我却连她最后一面都没见到。”
2015年，沈阳张氏帅府修缮时有了意外发现，工人在阁楼找到一个铁盒，里面装着张首芳珍藏的童年照片。
照片上扎着红头绳的小姑娘背着穿开裆裤的弟弟，背景是新民县的老槐树，照片背面有一行字迹：“娘走了，姐护着你。”
这张照片现存于东北陆军讲武堂旧址博物馆，成为那个时代亲情的珍贵见证。
张首芳的一生充满坎坷，从大帅府的千金小姐到靠救济金度日的普通妇女，命运的落差巨大，但她对弟弟的保护从未改变。
在那个动荡的年代，血缘亲情成了最后的支撑，张首芳用自己的方式诠释了什么叫姐弟深情，即使相隔千里，也要为对方点亮一盏灯。
她的故事虽然没有轰轰烈烈的历史事件，却有着朴实感人的人性光辉，在大时代的洪流中，普通人的情感往往更加珍贵。
从奉天大帅府的那次挺身而出，到台湾密信的生死牵挂，张首芳用一生守护着那个叫“小六子”的弟弟。
