207年，34岁的蔡文姬嫁给了22岁的董祀，新婚之夜，儒雅帅气的董祀看着已是三婚的新娘蔡文姬，没有任何兴致，可就当他要转身离开时，蔡文姬突然吹灭喜烛：“你若离去，必将获罪！” 董祀的脚步顿在原地，脊梁骨像被泼了碗冰水。喜房里顿时暗下来，只有窗纸外漏进的月光，把蔡文姬的影子投在墙上，看着竟比白日里多了几分凌厉。他攥紧了袖中的玉佩，那是父亲临终前交给他的，说董家世代清名，绝不能与失节女子扯上干系。 月光惨白，照着董祀半边脸，他手心那块玉佩硌得生疼。蔡文姬的影子在墙上拉得好长，像座山压过来。“获罪？”他嗓子发紧，声音干涩，“你……凭什么？”他脑子里全是父亲临终前凹陷的眼窝，那句“清名”像针扎在肉里。他董祀年轻俊朗，前程大好，却要和一个被掳掠异邦、辗转三嫁的女人绑在一起？光是想想同僚的眼神，他浑身就像爬满了蚂蚁。 蔡文姬没动，声音在黑暗里冷得像块铁：“凭丞相赐婚。”四个字砸下来，董祀觉得心口猛地一沉。曹操！那个权倾朝野的曹丞相！他赐的婚，谁敢悔？谁敢让丞相的颜面扫地？董祀眼前发黑，仿佛看到自己前程尽毁，甚至人头落地的景象。那股子读书人的清高劲儿，被这冰冷的现实撞得粉碎。他僵硬地站在原地，走也不是，留也不是，像根被钉住的木头。 “你以为我乐意？”蔡文姬的声音忽然近了些，带着一丝不易察觉的疲惫，却又异常清晰，“被匈奴掳走，是我想的吗？在胡地十二年，生下两个孩子又生生割舍，是我想的吗？辗转归汉，身如飘萍，由着丞相安排，又是我想的吗？”黑暗里，她的质问像鞭子，抽在董祀那点可怜的、建立在别人痛苦之上的优越感上。“你董家清名是名，我蔡琰的命，就不是命？我父亲蔡邕的才学声名，就活该被你们这些只看‘失节’二字的俗人踩在脚下？” 董祀被她一连串的话钉在原地，哑口无言。那点关于“失节”的优越感，在蔡文姬沉甸甸的苦难和丞相冰冷的权势面前，显得那么可笑又轻薄。他听见自己粗重的呼吸声，在死寂的喜房里格外刺耳。 蔡文姬没等他回答，径自走到桌边，“嚓”地一声轻响，火折子点亮了另一支红烛。跳跃的烛光瞬间驱散了角落的黑暗，也照亮了她沉静却异常坚毅的脸。她拿起一支笔，蘸饱了墨，就在铺开的红绸上挥毫。“你嫌弃我三嫁之身？董祀，你可知这天下，有几人能默写出四百篇失传典籍？有几人能在乱世烽烟里，把史书文脉一肩担起？”她的笔走龙蛇，字字如刀锋，“你嫌弃的这副皮囊之下，是蔡邕之女，是当世唯一能续写《汉书》的人！丞相许你前程，我能给你的，是你董家十辈子也挣不来的文名清誉！你当我是寻常妇人？” 墨迹在红绸上晕开，那字迹筋骨铮铮，带着一股不容置疑的磅礴之气。董祀看着那字，再看看烛光中蔡文姬那沉静却仿佛蕴藏惊雷的眼，攥着玉佩的手指，不知不觉松开了。那点可怜的“清名”执念，在她浩瀚的才学和沉痛的命运面前，碎得连渣都不剩。他忽然明白，自己嫌弃的，不是她的过往，而是自己的浅薄。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。#蔡邕蔡文姬故里# #蔡文姬纪念园#
