抗战中，一百多个二鬼子把十来个游击队员围在一间民房里，游击队员们冲不出去，二鬼子一边打枪，一边喊着要烧房子。有个游击队员急中生智，喊道：“我们是胡老大的人，你吃了豹子胆了，敢和我们作对!”外面的二鬼子一下子安静下来，不一会儿就听着脚步声杂乱地响起，还有一片喊叫声：“是胡老大的人，胡老大在这儿!”
在那个烽火连天的年月，苏鲁豫边区的日伪军，听见“胡老大”仨字儿，腿肚子都转筋。
这帮平日里欺压百姓的二鬼子，赌咒发誓都拿胡老大说事儿：“我要干了缺德事，出门就撞上胡老大！”连吓唬哭闹的小孩儿都用这招：“再哭？再哭胡老大就来抓你了！”
胡老大是谁？他就是新四军苏鲁豫支队赫赫有名的一大队队长，胡炳云。
这位胡队长打仗，讲究一个“狠”字和一个“准”字。但光这两样还不够，他特别看重一样东西——影响。
啥叫影响？用胡炳云自己的话说：“认准了的仗，豁出命也得打到底！不光要打赢，还得让敌人明明白白知道，揍他的是我胡炳云！打，就得把他打疼，打得他记一辈子！”
胡炳云带一大队打的第一场硬仗，是在一个叫魏洼的地方。
他带着队伍包围了鬼子三辆军车。小鬼子也是硬茬子，钻到西瓜地里，借着瓜藤当掩护，仗着枪炮厉害，死扛着等救兵。
一大队虽然打死了打伤不少鬼子，可一时半会儿啃不下这块硬骨头。
更麻烦的是，附近据点的鬼子听到动静，正往这边赶呢！大白天打仗，拖久了肯定吃亏。有人就劝胡炳云：“队长，差不多了，见好就收吧，撤吧！”
胡炳云眼一瞪：“饺子都包好了，煮不熟也得生吞了！今天要是放跑这帮鬼子，咱一大队往后在边区还怎么立足？”
话音未落，他抄起大刀片子，第一个就冲了上去！这一冲，士气大振，战士们嗷嗷叫着跟着队长扑向敌阵。
结果，八十个鬼子当场报销，就跑了仨开车的司机。胡老大这名号，第一仗就打响了！
第二仗更绝，胡炳云要打冯庙据点。他没硬冲，先派侦察员化装混进据点，一把火把鬼子的中心炮楼给点了！二十多个鬼子直接烧成了焦炭。
附近的鬼子一看老窝被端，急了，开着二十多辆汽车就冲过来增援。
胡炳云早料到这手，带着主力就在半道上等着呢！
这回他学精了，先想办法把鬼子的汽车全给点了！没了汽车当乌龟壳，一百多号鬼子暴露在野地里，被一大队包了饺子，一个没跑掉。
就这么着，胡炳云打一仗，日伪军的心就哆嗦一回，“胡老大”的名头越来越响，越来越邪乎。
在苏皖那一片儿，“胡老大”的名气比他本名胡炳云可大多了。
老百姓都知道有个专杀鬼子汉奸的胡老大。
传到二鬼子耳朵里，更是神乎其神：说胡老大有神功，几里地外耳朵一动，就知道鬼子来了多少人；眼睛一眯缝，连鬼子长啥样都看得清；更玄乎的是，说他手指头能在机枪打不着的地方发功伤人……这些当然都是瞎传，可你想想，能把敌人吓成这样，胡老大这“影响”算是做到家了！
连刚到苏北的刘少奇同志都听说了这位传奇人物，好奇地问苏鲁豫支队的大队长杨得志：“这个胡老大，跟许世友一样，是练家子出身吧？”
杨得志笑着直摆手：“他呀，叫胡炳云，哪会什么武功？三年前还是个连指导员呢！”
1940年3月，胡炳云接到一个重要任务：保护刘少奇同志和中原局机关的安全。
这任务可不轻松，奇怪的是，中原局走到哪儿，日伪军就跟到哪儿，一天转移三次都甩不掉这“跟屁虫”。
胡炳云心里直犯嘀咕：是不是有内奸？后来才搞明白，是中原局的电台发报信号被敌人盯上了。
这下子，胡炳云肩上的担子更重了，随时都可能跟敌人撞上。
有一次，胡炳云护送中原局转移，走到洪泽湖西边，突然跟大队日伪军遭遇了！情况万分危急，胡炳云立刻组织部队反击。
那场仗打得天昏地暗，惨烈无比。
一大队硬是消灭了四百多敌人，可自己也伤亡了二百多兄弟。
战斗结束后，刘少奇关切地问起部队的损失。胡炳云斩钉截铁地回答：“首长放心！就是我们一大队全拼光了，也绝不让您和中原局的安全出半点差错！”
刘少奇沉默了好一会儿，语重心长地说：“毛主席教导我们，‘保存自己，消灭敌人’。打仗就像做买卖，本钱都没了，拿什么去做买卖？拿什么去消灭敌人呢？”
这句话，胡炳云记了一辈子，晚年还常常提起：“少奇同志的话，我一辈子都忘不了。”
什么样的将带什么样的兵。后来闻名全军的英雄连队“刘老庄连”，就是胡炳云当年所在团的一个连。
这个连的八十二名勇士，面对上千日寇的疯狂进攻，血战到底，全部壮烈牺牲。
几十年后，胡炳云将军还能清晰地记得每一位班长以上烈士的名字，讲起刘老庄的悲壮事迹，如数家珍。
更让人动容的是，胡炳云将军逝世后，遵照他的遗愿，骨灰被安葬在江苏省淮阴市刘老庄八十二烈士陵园。
他要永远和他的兵在一起，守护着这片他们用热血浇灌的土地。
