1950年11月，朝鲜盖马高原，志愿军第20军的战士们蜷在阵地上，身上裹着刚缴获来的美军棉大衣、毯子，勉强抵挡严寒。突然，头顶响起飞机轰鸣，一架美军侦察机低低地掠过，转了几圈又飞走了。阵地瞬间紧绷起来，"快！隐蔽！"战士们迅速行动。没等喘息，天上又传来更大的引擎声——这次是三架运输机！
它们没有俯冲扔炸弹，反倒盘旋着扔下了成堆的东西。
白色的降落伞晃晃悠悠，下头坠着一个个大箱子，像长了眼似的，全都落进了20军机炮连的阵地中央。
看着地上小山似的物资，刚躲过炸弹的战士们，全都傻了眼，张大嘴巴忘了合上。
机炮连的连长是个打老了仗的老兵，淮海战场上就撞见过老蒋的飞机误把补给扔给了我们。
他第一个回过神，带着战士就朝落点冲。"这天上掉的馅饼，是吃人的炸弹，还是活命的饭？"
撬开一个木箱盖子，满满的铁皮罐头露了出来，全是吃的！
连长紧绷的脸上终于笑开了花："懂了懂了！美国佬的飞行员，把咱这穿洋装、猫在阵地里的队伍，错认成他们自己人了！这送上门的大礼，咱们收下了！"
说实话，战场上允许穿敌人的衣服，这在红军时期就有严格禁令。
可这冰天雪地的朝鲜战场太特殊了，20军的兵从四季如春的江南奔袭而来，许多战士只有薄棉衣，脚上是单胶鞋。
零下三四十度的严寒不是靠硬抗就能活命，人被活活冻在阵地上，枪栓都拉不开，还打什么仗？
活下去，才能有战斗力。缴获美军御寒的衣物、毯子、睡袋成了保命的无奈选择。
就因为这些"洋装"，才惹来了这场"乌龙空投"。
司务长也赶来了，手脚麻利地撬开一个大纸箱。
里面整整齐齐码着九个小纸盒，每个小盒像变戏法：香喷喷的米饭（或压缩饼干）罐头、油汪汪的红烧牛肉罐头、结结实实的肉肠罐头，每个罐子足有一斤重！
另外还细心配了一包骆驼牌香烟、一盒小巧的火柴、甚至还有牙签和开罐器的小刀！整套齐全，分明就是给一个美国大兵准备的一整天伙食！
再撬开旁边更大的箱子，里头是深红色的罐头。
红艳艳，黏糊糊，大家面面相觑——这是什么宝贝？
队伍里一个解放过来的"前国军"老兵凑近一瞅，嘿嘿一笑："嘿，好东西！这叫番茄浓汤罐头，洋玩意，煮开了热乎乎，美着呢！"
面对堆成山的意外之财，连长和指导员哪敢怠慢？"马上封口！东西全给我搬到后面老乡那空房子里去！没命令谁也不准动一口！"
命令掷地有声，纪律就是铁板。连长扭头就叫副连长，"赶紧跑步去营部报告！这事儿太大，得请示上级！"
几百个箱子，两间民房被塞得满满当当。
饥饿了几天的战士们眼巴巴地看着，空气里仿佛飘着红烧牛肉和米饭的香气。
有人偷偷咽口水，肚子饿得咕咕叫，却没人违反命令去偷开一罐。
前线的补给断了几天了，大家靠冻硬的土豆和冰冷的雪水硬撑着，就靠这股钢一样的纪律撑着。
时间一点点熬过去，副连长终于冲了回来，脸上跑得红彤彤的，喘着大气喊："连长！营里首长说……太好了！咱们……咱们这次解决大问题了！"
部队正处在弹尽粮绝的关头，这飞来的大批给养，硬是把一条命从悬崖边拽了回来！
连部立刻执行命令：留几天的口粮分下去，每个人都能尝尝这"洋荤"。
剩下的，大部分立刻上交。"嘿，美国鬼子提前给咱送圣诞大礼包了！" 大伙儿苦中作乐，"吃饱了才有力气揍他们！"
可长期的饥饿把大家的胃都饿"小"了、饿"伤"了。
一个机炮连的通讯员，年轻心切，拿到分给他的那份宝贝罐头，实在是馋坏了，狼吞虎咽，转眼就下去两整罐！
没过多久，就捂着肚子在雪地上疼得打滚。连队卫生员一看急眼了，赶紧招呼人把他往后方医院抬。
听说这事，志愿军部队迅速发出紧急通知：所有缴获这类美式食品的分发单位，务必严格控制份量，每人每次最多只准吃半罐！再饿也得慢慢来！
从这场意外"空投"的丰厚物资，美军单兵野战口粮的精致与丰富程度确实让人开了眼界。
但更戳人心的，是冰天雪地里，这群啃着冻土豆、嚼着炒面充饥的战士们面对从天而降的山珍海味时，所展现的那种刻进骨子里的纪律，再饿再累，不碰战利品；再大诱惑，服从命令是天职。
肚子空了多日，命令却从没打折扣。
这样的部队，冻得僵硬的四肢里，藏着打不垮的精气神儿。这钢铁一样的纪律，才是打赢这场看似不可能胜仗的真正秘密武器之一
