自从爸妈去世后我们兄妹三把父母留给我们的钱存了一个公用帐户共有十五万多，卡和密码

自从爸妈去世后我们兄妹三把父母留给我们的钱存了一个公用帐户共有十五万多，卡和密码都在哥哥在儿保管，我们约定好这笔钱用于三兄妹之间的吃喝玩乐和孙子们上大学和结婚的礼金。 十五万的红布包：兄妹仨的念想 爸妈走后的第一个清明，坟前的柏树枝子抽了新芽。大哥蹲在墓碑前，用袖子擦了擦"先考先妣"四个字，突然从怀里掏出个红布包，往我和小妹面前一递："打开看看。" 红布里裹着张银行卡，边缘都磨出毛边了。"爸妈留的十五万八，我昨天去银行查了。"大哥的手指关节捏得发白，"卡放我这儿，密码是他俩的结婚纪念日，19860520，都记牢了。" 小妹的眼泪啪嗒掉在红布上："哥，这钱......" "咱仨说好。"大哥打断她，声音哑得像被砂纸磨过，"本金不动，利息就供咱兄妹聚聚，吃顿饭唱个歌啥的。等将来孩子们上大学、结婚，再从本金里支，每家一份，不多不少。" 我记得那天风挺大，吹得纸钱打着旋儿飞。大哥把银行卡揣回贴身的口袋，像捧着个火炭："这钱不是给咱分的，是爸妈在天上看着，咱仨得好好的。" 头一年春节，大哥揣着卡去银行取了利息，不多不少一千二。他在镇上最好的饭店订了包间，点了爸妈生前爱吃的糖醋鱼和红烧肉。席间，他掏出三个红包，给每个孩子塞了两百块："这是你爷爷奶奶给的压岁钱。" 小侄子举着红包问："爷爷奶奶不是不在了吗？"大哥夹菜的手顿了顿，笑了："在呢，在银行卡里存着呢。" 第三年夏天，小妹家的丫头考上大学，是村里头个985。办升学宴那天，大哥揣着卡去取了一万块，用红绸布包着递过去："这是爸妈给孙女的贺礼。"小妹眼圈红了，非要写个欠条："哥，这钱算我借的。" "写啥欠条？"大哥把欠条撕了，"爸妈要是在，比谁都高兴。"那天他喝了不少酒，指着墙上爸妈的遗像说："您二老看着不？孩子们有出息了。" 去年冬天，我儿子要结婚，手头有点紧。大哥知道了，没等我开口，就把两万块送到家里："这是爸妈给孙子的，该花就得花。"他掏出个小本子，上面一笔一笔记着："2020年2月，利息聚餐用1200；2022年8月，孙女升学10000......"字迹歪歪扭扭，却比任何账本都让人心里踏实。 前阵子整理爸妈遗物，翻出个旧存折，上面是他们省吃俭用攒下的第一笔钱，五十块，日期是1990年，我上小学那年。小妹捧着存折哭："原来他们从那会儿就开始为咱攒了。" 大哥把旧存折和银行卡放在一起，锁进木盒子："这钱啊，就像爸妈的眼睛，看着咱仨互帮互助，看着孩子们平平安安。" 现在那笔钱还剩十二万多，大哥的小本子记了满满三页。每次家庭聚会，他总会念叨："等明年开春，咱用利息去趟北京，带孩子们看看天安门，爸妈这辈子没去过。" 其实我们都明白，那十五万八，哪是钱啊。是爸妈怕我们兄妹疏远，埋下的念想；是大哥扛着长兄如父的责任，攥紧的纽带；是我们仨在这人世间，彼此牵挂的凭证。就像红布包着的不只是银行卡，还有爸妈没说完的话：孩子们，不管走多远，别忘了回家的路，别忘了身边的人。 风再大，雨再急，只要这个账户还在，兄妹仨的心就永远拧成一股绳。这大概就是爸妈最想看到的——他们走了，但爱还在，家还在，日子还热气腾腾地过着。