长春的零下三十度，冻僵了孤枕难眠的夜。
我叫苏晚，为了一篇关于老工业基地的报告文学，被困在这座飘雪的城市。
冰冷出租屋里我裹着两层棉被，忽然生出一个荒唐的念头——找个临时伴侣，只为取暖。
遇见陆泽的那天，雪下得正急。
他站在便利店，穿着厚厚的羽绒服，眉眼干净得像未被污染的雪。
我鬼使神差地走过去，问他要不要一起拼房取暖，他愣了愣，随即露出一口白牙：“刚好我住的地方没暖气，成交。”他跟着我回到出租屋，撸起袖子就修好了漏水的水龙头和暖气：“以后有水有暖气，咱们一起凑活过个冬天。”那时我以为，这只是一场各取所需的交易，却没料到，人心难测，情感易纠缠。
01
出租屋的空间不大，我们默契地分了区域，他睡沙发，我住卧室。
起初的日子很平静，他早出晚归找工作，我闭门写作，唯一的交集是睡前共享一壶热姜茶。
直到那个雪下得格外大的夜晚，暖气突然停了。
我冻得瑟瑟发抖，缩在被子里牙齿打颤，忽然听到沙发那边传来窸窸窣窣的响动。
陆泽掀开我的卧室门帘，手里抱着仅有的一床厚毛毯：“一起睡吧，这样都能暖和点。”
他的眼神坦荡，没有丝毫杂念，我犹豫了片刻，终究抵不过刺骨的寒冷，点了点头。
双人床挤着两个陌生人，起初我们都绷着身体，保持着安全距离。
但寒意像无孔不入的藤蔓，逼着我们越靠越近。
他的体温透过薄薄的衣料传来，带着少年人特有的干净气息，我不自觉地往他身边挪了挪，他顺势伸手，将我揽进怀里：“这样更暖和。”
那一夜，界限在不知不觉中被打破。
我们像两块相互取暖的冰，在极致的寒冷里融化了彼此的防备。
他的吻落在我的额头，动作青涩却温柔：“苏晚，就当这是一场冬夜的约定，春天来了就散，好不好？”
我闭着眼点头，心里却莫名泛起一丝异样的情绪，明知不该，却忍不住生长。
我们开始像真正的情侣般相处，他会在我写作累了的时候递上一杯热咖啡，甚至会笨拙地学着做饭。
我看着他系着围裙在狭小的厨房里忙碌，油烟熏得他皱眉，忽然觉得，这样的日子似乎也不错。
直到有一天，我无意中看到他手机里的聊天记录。
他跟朋友说：“不过是找个伴过冬，等开春我就回老家，她这种事业心重的女人，跟我不是一路人。”
那一刻，我像被兜头浇了一盆冰水，才猛然想起，我们的初衷不过是取暖，何来深情可言。
02
暖气恢复后，陆泽没有搬回沙发，我们顺理成章地同居了。
但近距离的相处，很快让彼此的差异暴露无遗。
我需要安静的创作空间，他却总在我写报告的关键时刻开着音响打游戏。
我忍了又忍，还是开口提醒：“陆泽，能不能小点声？我明天要交初稿。”
他头也不抬地回道：“知道了知道了，你怎么这么矫情。”
嘴上应着，游戏音量却丝毫未减。
我气得关掉他的电脑，他瞬间炸了：“苏晚你有病吧！我马上就要赢了！”
“赢了能当饭吃吗？你找了半个月工作，一份 offer 都没有，整天就知道打游戏！”
积压的不满在那一刻爆发，我脱口而出。
他的脸色瞬间变得难看：“你不就是嫌我没本事吗？嫌我配不上你这个大作家？当初是谁死气白咧地让我留下来取暖的？”
他的话像一把尖刀，狠狠刺进我的心里。
我愣住了，没想到他会说出这样伤人的话。
是啊，当初是我先提出的邀约，可这不代表他可以理所当然地浪费时间，消耗我的耐心。
“我嫌你没本事？我只是希望你能有点上进心！我们是暂时同居，不是要养你一辈子！”我红着眼睛反驳。
那场争吵最终以他摔门而出告终。
我坐在空荡荡的房间里，听着窗外的风雪声，心里又气又乱。
深夜，陆泽浑身是雪地回来了，带着一身寒气和酒气。
他走到我面前，低着头，声音沙哑：“对不起，我不该说那些话。我会找工作的，以后不打游戏了，你别赶我走好不好？”
看着他冻得通红的脸颊和带着哀求的眼神，我终究心软了。
或许，我该给他一点时间，也给这段关系一点机会。
03
开春的脚步越来越近，长春的天气渐渐回暖。
陆泽真的找了一份销售的工作，虽然辛苦，但他每天都按时上下班，不再沉迷游戏。
我们的关系也缓和了许多，偶尔会一起去逛菜市场，做一顿简单的晚饭，享受片刻的温馨。
那天是情人节，陆泽下班回来，手里拿着一束皱巴巴的玫瑰，还有一个小小的丝绒盒子。
他单膝跪地，眼神真诚地看着我：“苏晚，虽然我们认识的方式不太寻常，但这几个月相处下来，我是真的喜欢你。我们结婚吧，我会努力赚钱，让你过上好日子。”
我看着他认真的模样，心里猛地一动。
或许，爱情真的可以始于取暖，在日复一日的相处中生根发芽。
我犹豫着，差点就要点头答应，手机却在这时响了起来，是一个陌生号码。
“喂，是苏晚小姐吗？我是陆泽的妈妈。”
电话那头的声音带着明显的敌意：“我知道你和泽泽在一起，我劝你还是早点离开他吧。你们不是一个世界的人，你年纪比他大。泽泽还小，不懂事，你别耽误他。”
陆泽的妈妈语气坚决，每一句话都像一盆冷水，浇灭了我心中的悸动。
我看了一眼面前的陆泽，他显然也听到了电话里的内容，脸色变得苍白，手足无措地站在那里，说不出一句反驳的话。
“阿姨，我想你误会了，我和陆泽只是……”我试图解释，却被对方打断。
“误会？我儿子都跟我说了，你们同居了。苏小姐，我知道你条件好，我们泽泽配不上你，你就放过他吧。”说完，对方直接挂了电话。
房间里陷入了沉默，陆泽低着头，手指紧紧攥着那个丝绒盒子，声音低沉：“我妈她……她就是那样，你别往心里去。我们结婚的事，我会跟她好好说的。”