1948年的长春城，曾泽生带着滇军60军起义时，老蒋正忙着在南京城算军需账，他扫见电报上“杂牌军投共”的字眼，笔尖在账本上顿了顿，嘴角浮起一丝冷笑，这种被克扣军饷、凑数填线的部队，投了也成不了气候。
1948年10月17日，长春城里响起了不同寻常的枪声，滇系60军军长曾泽生在军部大院升起了红旗，通电起义，这支在国民党军中地位尴尬的西南部队，选择了一条完全不同的道路。
60军的兵源主要来自云南山区，多是十六七岁就参军的农家子弟，他们说着各种方言，文化程度普遍不高，在国民党军的等级制度里属于最底层。
装备更是简陋到让人心酸，步兵连队使用的汉阳造步枪大多是抗战时期的老货，许多枪支故障频繁。
在四平保卫战中，60军被安排在最前沿阵地。军官们私下议论，这是把他们当炮灰使用，一个月的激战下来，60军伤亡过半，而中央军的精锐部队却在后方"机动作战"，士兵们心里有账，知道自己在蒋介石眼中算不上什么。
长春被围期间，60军的处境更加艰难，粮食供应紧张，士兵们经常吃不饱饭，有时只能靠野菜充饥。
医疗条件恶劣，伤病员得不到及时救治，相比之下，驻守长春的其他部队条件要好得多，这种差别待遇让官兵们心寒。
起义成功后，60军被改编为中国人民解放军第50军，改变首先从基本生活条件开始，每个士兵都领到了新军装和被褥。
更重要的是，部队开始进行文化教育，许多不识字的士兵第一次拿起了铅笔。
新的军官制度让这些云南兵眼前一亮，过去在国民党军中，官兵之间等级森严，士兵见到军官必须立正敬礼。
现在的干部不仅和士兵一起吃饭，还会主动关心大家的生活困难。这种平等的关系让久受歧视的60军官兵感到了从未有过的尊重。
朝鲜战争爆发后不久，50军接到了入朝作战的命令，许多老兵心情复杂，他们知道这是一次严峻的考验，也是证明自己的机会，跨过鸭绿江那天，不少人在心里暗暗发誓，要打出云南兵的威风。
在朝鲜战场上，50军迎来了真正的淬炼，他们参加了第二次战役，在清川江畔与美军正面交锋。
148师在汉江南岸的阻击战中，一个营坚守阵地三天三夜，打退了美军十多次冲锋，这些曾经被看不起的士兵，用实际行动证明了自己的价值。
50军在汉江渡河作战中，仅用一个晚上就突破了美军防线，歼敌数百人，美军第8集团军的作战报告中，首次将50军列为"需要重点关注的中国军队"。
战场上的50军展现出了完全不同的精神面貌，在一次夜袭作战中，149师一个连队被敌人包围，连长重伤倒地时还在指挥战斗，最后全连突出重围，无一人后退。这种舍生忘死的精神，连美军都感到震惊。
过去在国民党军中，伤兵往往被遗弃在战场上自生自灭，现在的50军，每次战斗结束后都要清理战场，绝不丢下一个伤员，卫生员背着重伤员跋涉十几里山路送医院的事情，在这支部队里经常发生。
朝鲜战争期间，50军缴获各种武器装备数千件，更重要的是，这支部队在战火中锻造出了钢铁般的意志，彻底甩掉了"杂牌军"的帽子。
