美国最不愿意看到的事情还是发生了！美国航母即将从 11 艘变成 10 艘，别小看这一艘的差距，这里背后代表的是美国的束手无策，以及无可奈何。 尼米兹号航母的退役公告，像一块投入太平洋的巨石，在五角大楼激起的涟漪远不止 “数量减少” 那么简单。 这艘 1975 年服役的巨舰，曾是美国海上霸权的象征 —— 参与过海湾战争、阿富汗战争，在全球 100 多个海域留下过航迹。 如今带着满身锈迹和 4000 多次弹射起飞的记录，即将驶入布雷默顿海军基地的拆船厂。 按照美国海军的原计划，它的位置本该由 “肯尼迪” 号（CVN-79）无缝衔接，可这艘 2011 年就开工的福特级二号舰，至今仍在纽波特纽斯造船厂的船坞里 “难产”。 交付日期从 2020 年推迟到 2024 年，又延至 2025 年，光是成本就超支了 30%，成了美国制造业衰退的活标本。 这不是偶然。上世纪 90 年代，美国纽波特纽斯造船厂巅峰时期，同时建造 3 艘航母都游刃有余，工人队伍里有大量经历过二战、冷战的老工匠，图纸设计靠手绘却精准无比。 可随着美国制造业外迁，造船业成了 “被牺牲的角落”：2000 年至 2020 年，美国造船业就业人数从 40 万骤减至 15 万。 能熟练焊接航母甲板特种钢的工人不足千人，连制造弹射器的关键零件，都得从日本、韩国进口。 肯尼迪号的电磁弹射系统，本是福特级的 “核心卖点”，却因软件 BUG 频发，至今无法实现 “每天 160 架次弹射” 的设计指标。 要知道，尼米兹级的蒸汽弹射虽然笨重，却能稳定保持每天 120 架次的出勤率。 更棘手的是 “连锁反应”。美国海军规定，11 艘航母才能保证 “随时有 3 艘在全球部署”： 1 艘前沿部署，1 艘在航渡，1 艘在训练，剩下的 8 艘处于维护或休整状态。 尼米兹号退役后，肯尼迪号又顶不上来，这个平衡被打破了。 2024 年美军太平洋舰队的部署计划里，原本该在西太平洋轮岗的 “里根” 号，不得不延长部署期， sailors（ sailors 改为 “水兵”）的休整时间被压缩了 40%，怨声载道。 而波斯湾方向，“艾森豪威尔” 号独自支撑了 6 个月，连舰载机飞行员的飞行小时数都超标了。 这在冷战时期是不可想象的，那时美国航母的维护周期像钟表一样精准，从不存在 “无舰可用” 的尴尬。 反观中国，航母建造的节奏却像按了 “快进键”。辽宁舰 2012 年入列，山东舰 2019 年服役，福建舰 2022 年下水，从改造到自建，再到电磁弹射技术的突破，只用了 10 年。 江南造船厂的船坞里，不仅有完整的航母供应链，从特种钢冶炼到舰载机升降机制造，全链条国产化。 还有一支平均年龄 35 岁的工程师队伍，用数字化建模替代手绘图纸，效率比传统方式提升 50%。 福建舰的电磁弹射系统，在陆基测试中就实现了 “3000 次无故障弹射”，进度远超同期的肯尼迪号。 美国海军的焦虑，藏在 2024 年的军费预算里。他们申请了 370 亿美元用于航母建造，比 2020 年增加 40%。 却仍挡不住下滑趋势：纽波特纽斯造船厂直言，就算拿到钱，也招不到足够的工人。 更要命的是，美国海军 2023 年的调查显示，60% 的航母军官认为 “舰队规模不足”。 而 70% 的水兵觉得 “维护不到位”—— 这些数据背后，是美国从 “造舰如造汽车” 到 “造舰如登天” 的落差。 尼米兹号的退役，本质上是美国 “去工业化” 的必然结果。当华尔街的金融精英们忙着赚快钱，当政客们把 “制造业回流” 喊成口号却拿不出实招。 航母这种需要 “慢工出细活” 的重装备，自然成了第一个掉链子的环节。 少一艘航母，表面看是数量变化，实则是美国海上霸权 “力不从心” 的开始：它意味着美国再也不能像冷战时期那样，同时在大西洋、太平洋、波斯湾保持 “绝对存在”。 意味着那些依赖美国航母 “保护” 的盟友，开始重新评估自己的安全策略。 或许更值得深思的是，美国曾靠强大的制造业赢得二战，靠 11 艘航母撑起冷战后的全球秩序，可当制造业的根基被侵蚀，再强大的军事霸权也会像沙滩上的城堡。 尼米兹号的烟囱最后一次冒出黑烟时，它带走的不仅是一个时代的记忆，更是美国 “想造就能造” 的自信。
