开春时地里的野菜刚冒芽，她天不亮就挎着竹篮往坡上跑，灰灰菜、面条棵、马齿苋，装满

开春时地里的野菜刚冒芽，她天不亮就挎着竹篮往坡上跑，灰灰菜、面条棵、马齿苋，装满一篮才回家。女娃馋白面馍，她就把野菜剁碎了掺进玉米面里，蒸成菜窝窝。有回女娃咬了口，发现里面藏着半块红薯，眼睛亮起来："娘，你咋不吃？"她正往灶膛里添柴，呛得咳嗽两声："娘刚才吃了，这是给你留的。"其实她啃的是最硬的那个菜窝窝，里面全是粗糠，剌得嗓子生疼。女娃六岁那年生了场疹子，浑身滚烫，直说胡话。镇上的郎中来看过，开了方子，要三钱当归。她翻遍了家里的陶罐，只剩一把干红薯叶。夜里她揣着那枚铜顶针，摸黑去了运河对岸的柳树林——那里有户人家种着当归。刚挖了半把，就被看园人发现，追着她骂"地主家的婆娘还偷东西"。她抱着当归在雪地里跑，小脚在冰面上打滑，摔在运河边的石碓上，额头磕出个血口子，血顺着脸颊流进嘴里，咸腥气混着当归的苦。

0 阅读：0