1976年，北京永定河畔，一名头发花白的老妇纵身跳入冰冷的河中，当众人将其打捞起

1976年，北京永定河畔，一名头发花白的老妇纵身跳入冰冷的河中，当众人将其打捞起来，才惊讶的发现，这位老妇不是别人，正是国民党著名将领黄维的妻子......

1976年5月，北京永定河，一个白发苍苍的老妇人，在岸边站了很久，最后她没有一丝犹豫，纵身跳进了冰冷的河水里，等到人们发现，将其打捞起来，众人这才得知，这名老妇竟然是国民党将领黄维的妻子蔡若曙。 1933年，17岁的蔡若曙是远近闻名的才女，她出身官宦之家，父亲是军政要员，自己也熟读诗书，是当时人人羡慕的“名媛”。在一场酒会上，她对那些前来献殷勤的纨绔子弟一概不理，目光却被一个身穿军装、气质刚毅的青年军官牢牢吸引。她破天荒地主动上前搭话，才知道对方是国民革命军第十一师副师长黄维，这次相遇，让蔡若曙彻底栽了进去。为了进黄家的门，新婚夫妇俩在家门口跪了两天，才换来继母的松口，条件是蔡若曙这辈子不许回黄维老家，这份爱，从一开始就带着一股不管不顾的执念。婚后的日子有过短暂的甜蜜，但很快就被战火冲散，抗日战争，黄维上了前线，解放战争，黄维又成了内战的急先锋。 1948年，他在淮海战役中兵败被俘，被送往去接受改造，消息传来，怀着孕的蔡若曙只能带着几个孩子，随国民党将领家眷逃往台湾。当时，台湾方面都以为黄维死了，甚至为他办了“哀悼会”，但蔡若曙凭着一股直觉，坚信丈夫还活着。她独自跑到香港四处打探，得知黄维确切的下落后，又想尽办法，把一家人从台湾接到香港，再辗转迁回上海。那时的她不过三十出头，一个曾经的大家闺秀，要在举目无亲的上海拉扯四个孩子，日子过得有多难可想而知。可只要一想到丈夫还活着，这一切的苦，她都觉得值，然而，漫长的等待，足以磨穿一个人的精神。 1959年，第一批战犯特赦，上海有关部门特地通知蔡若曙，让她留意广播，她激动地守在收音机旁，听着一个又一个名字念过，却唯独没有黄维。她后来才知道，黄维在功德林里是出了名的“顽固分子”，他拒不认罪，还嘲讽那些积极改造的同僚，整日埋头研究“永动机”，用这种方式进行无声的对抗。对黄维来说，这或许是保全一个旧军人“气节”的方式，可对苦等在外的蔡若曙而言，这无异于晴天霹雳。等了11年，等来的是丈夫的执拗和自己的绝望，她吞下大量安眠药，幸好被及时救下。从那以后，蔡若曙的精神世界彻底垮掉，单位同情她的遭遇，为她办了病退，让她能拿退休金，享受公费医疗，日子一天天过去，她从一个风华正茂的女子，慢慢熬成了头发花白的老妇人。 1975年3月，黄维作为最后一批特赦战犯，终于自由，27年的煎熬似乎到了头，可这场重逢，却平静得让人心酸。团聚后的生活，更是对她残存幻想的最后一击，黄维被安排在北京政协工作，本可以开始新生活，可他依旧是那个“顽固分子”。他的精神世界早已被“永动机”填满，那是他在监狱里为自己搭建的避难所，回家后，他依然通宵达旦地画图纸、搞研究，对妻子的病情和脆弱视而不见。而蔡若曙的精神状态越来越差，每天活在恐惧中，总怕丈夫再被人抓走，压垮她的最后一根稻草，来自一封报喜的家书。儿子来信说要结婚了，蔡若曙高兴坏了，拿着信就冲进丈夫的书房，想分享这个好消息，可黄维正为“永动机”的一个零件断裂而心烦意乱，根本没理会她。蔡若曙以为丈夫没听清楚，又重复一遍，然而黄维猛地抬起头，将满腔的怒火都发泄在了妻子身上。她明白了，自己倾其一生的等待和牺牲，在丈夫眼里，或许只是一个打扰他研究的麻烦，一场彻头彻尾的笑话。她绝望地转身离开，而黄维吼完也后悔了，可那点可怜的自尊，让他最终没有追出去道歉。那天深夜，蔡若曙独自走向了永定河黄维得知消息后，疯了似的冲到河边，这个不会游泳的七旬老人，想都没想就跳进了水里，可一切都太晚了。或许，在一个身不由己的时代，再浓烈的爱情，也经不起岁月无情的消磨，最终被彼此的执念撕扯得粉碎，只留下一声叹息。