1950年李弥逃到台湾后，惨遭弃用，妻子也是下落不明，正当他绝望时蒋介石找到了他：“你怎么把这么能打的部队扔在金三角？” 金三角的勐萨河谷，枪声如爆竹般炸响，国民党残兵用竹筒传递命令，硬生生将缅甸政府军逼退十里，远处山头，一面青天白日旗在硝烟中飘摇。1950年的这个清晨，空气里混杂着火药和湿泥的味道，士兵们衣衫破烂，脚上的草鞋被山路磨得露出脚趾。 领头的李国辉站在一块巨石后，眯眼观察对面山坡的敌军动向，嘴里咬着一根枯草，低声骂道：“缅军这帮乌合之众，连打仗的章法都没有。”可他心里清楚，这场胜利与其说是战术高明，不如说是弟兄们拼了命——他们身后，是无路可退的深山老林。 这些残兵是1949年国共内战失利后，从云南逃到缅甸的第八军残部，2100多人挤在掸邦的丛林里，缺粮少弹，连军饷都发不出。 很多人鞋底磨穿了，用树皮绑脚；有人伤口化脓，用芭蕉叶裹着硬扛。活下去的唯一办法，是这片被称为“金三角”的法外之地——缅甸、泰国、老挝三不管的交界处，盛产一种比黄金还值钱的作物：鸦片。 几个月前，台北的李弥接到蒋介石的召见。那是1950年深秋，台北的雨下得人心烦，李弥住在逼仄的公寓里，墙角霉斑像地图一样蔓延。他54岁，淮海战役的惨败让他丢了第十三兵团，连妻子都在逃亡路上失散。报纸上甚至把他列为“阵亡将领”，昔日袍泽避他如瘟神。他站在镜前，刮胡子时手一抖，划出一道血痕，苦笑道：“我这辈子，算是完了。” 可就在这时，侍从室的车停在楼下，蒋介石的奉化口音在士林官邸回荡：“你怎么把这么能打的部队扔在金三角？”李弥愣住了，原来那些被他以为早已全军覆没的残兵，竟在缅甸打出了名堂。 李弥偷渡到金三角的路并不平坦。泰国边境的蛇头收了他十根金条，带他穿过毒蛇出没的原始森林，脚底磨出水泡，差点送命。 1951年5月，他终于站在勐棒山头，看到了那些蓬头垢面的士兵。他们有的用树干雕成假腿，有的拿土司女儿换来的子弹扛在肩上，但眼中却燃着野兽般的凶光，举着青天白日旗高喊：“长官来了！”那一刻，李弥的眼眶湿了，他知道，这些人不是为他，而是为活下去而战。 然而，收编这支“救国军”远比想象中棘手。李国辉和副手谭忠早就在这片无人管辖的土地上扎根，靠着鸦片贸易养活部队，根本不把台湾来的委任状当回事。 李弥使出浑身解数：他先派亲信柳元麟混进部队，挑拨李国辉和谭忠的关系；又通过台湾空投的M3冲锋枪和三十万美金军费，收买中下级军官；甚至还接受了当地土司送来的女儿当姨太太，换来二十匹驮满鸦片的骡马。不到半年，部队从2100人膨胀到5000多人，控制区横跨缅泰边境，鸦片产量从30吨暴增到600吨，成了全球毒品贸易的中枢。 1953年，佤邦的雨季格外漫长，缅甸政府军联合印度顾问发起围剿，试图将这支“外国武装”赶出掸邦。战斗在泥泞的山谷里展开，救国军的士兵用竹筒传递命令，冒着枪林弹雨冲锋。三个月后，缅军丢下上千具尸体撤退，救国军不仅守住了地盘，还顺势占领了几个鸦片集散地。李弥的威望水涨船高，土司们争相送来牛羊和女人，泰国边境的商人也开始跟他做生意。可胜利的背后，隐藏着更大的危机。缅甸政府向联合国控诉，称国民党残军侵犯主权，英国和美国也开始施压，担心金三角的动荡会点燃东南亚的冷战火药桶。 就在李弥踌躇满志，计划将部队打造成“滇缅独立王国”时，台北的密报打破了他的美梦。有人向蒋介石告密，说他私藏二十吨黄金，还暗中联络云南军阀龙云的旧部。1954年，一封召回电报如晴天霹雳，李弥咬牙交代柳元麟：“主力不能动，等我回去翻盘！”可他刚下松山机场，就被宪兵押往北投别墅软禁。蒋经国趁机策动柳元麟发动兵变，部队被分批撤往台湾。那些不愿离开的老兵，宁愿躲进雨林，也不想回台北受管束。 缅军趁乱出动，用火焰喷射器清剿残部，丛林里飘来的骨灰，成了金三角最后的悲歌。 夜色下的台北，1973年，荣总医院的太平间里，李弥的遗体静静躺着，嘴角那道淮海战役留下的刀疤，仿佛还在诉说当年的血与火。金三角的硝烟早已散去，留下的，只有山谷间回荡的风声。
