1891年，16岁的张作霖落难乞讨，孙寡妇看中了他，解开衣扣，掏出一块腰牌给他：“拿着，出入后院方便！”她万万没想到，自己的收留成全了张作霖，也成全了她自己！ 1891年冬，营口县大高坎镇街头雪花纷飞，十六岁的张作霖蜷缩在柴堆旁，已经三天没吃上热饭。父亲张有财三年前因赌债被砍死，留下孤儿寡母在破屋里挨饿。 饥寒交迫的少年盯着孙家大院飘出的炊烟，一咬牙混进了领饭的长工队伍。管家发现这个陌生面孔，正要赶人，孙寡妇出现了。 这个四十多岁的妇人穿着青布棉袄，喝退了管家。孙家是当地大户，丈夫早逝后她独自撑起家业，以精明果断闻名乡里。她打量着张作霖，问会干什么活。 张作霖挺直腰板说会放牛打柴，还会算账。孙寡妇点点头，从怀里掏出一块榆木腰牌递给他，说拿着这个可以进后院干活。 这块腰牌本是孙家后院的通行凭证，却阴差阳错成了流浪少年安身立命的救命符。张作霖第一次有了归属感，紧紧攥着腰牌不肯松手。 在孙家的三年里，张作霖从劈柴喂马的杂役干到账房帮手。他天生脑子活络，帮孙寡妇理账时连算盘珠子都拨得比老账房快。 有次赶集时他替卖菜老汉舌战买主，硬是多争了半吊钱。孙寡妇看在眼里，夸他机灵有出息。 十九岁的张作霖揣着孙寡妇给的两吊铜钱离开大高坎镇，却因赌博输光本钱，险些冻死在辽河岸边。幸得地主赵家收留，于是他靠兽医的手艺开了铺子。 安稳日子没过多久，他因得罪权贵被诬陷入狱，一怒之下投了绿林。那段草莽岁月里，孙家的腰牌始终贴身藏着，提醒着他滴水之恩的道理。 1902年清政府招安绿林武装，张作霖率部归顺，从哨长一路升至奉天巡防营统领。民国初年他借剿匪之功掌控奉天军政大权，此后昔日的“张小个子”成了威震关外的军阀。 1920年已是东三省巡阅使的张作霖派副官带着八抬大轿回到营口，将年过七旬的孙寡妇接到奉天大帅府。寿宴上辽东军政要员齐聚，孙寡妇摸着怀里的腰牌感慨万千。 张作霖对孙寡妇的报答堪称涌泉相报，他不仅为孙家重修祖坟，还在营口捐建学堂，并亲笔题写匾额。 更令人唏嘘的是1928年孙寡妇去世时，正值直奉战争吃紧，张作霖仍连夜赶回营口，以孝子身份披麻戴孝为其办丧事。 三个月后张作霖在皇姑屯被炸身亡，整理遗物时副官在他贴身的牛皮夹层里发现了那块榆木腰牌，边缘已被摩挲得发亮，背面“孙氏商号”的朱砂印仍依稀可辨。 这段跨越三十年的恩义情缘，让我们看到即使在最残酷的乱世中，人与人之间的真情依然能够照亮黑暗，成为历史长河中最动人的篇章。 （信息来源：徐彻《张作霖传》辽宁人民出版社1991年版）
