1985年，时任第67集团军参谋长的粟戎生（粟裕长子）率部参加对越自卫反击战，在老山前线，他竟将训练用的航模飞机装上照相机监测老山前线，这也是我军首次将无人机照相侦察用于实战。 老山前线的山都是石头疙瘩，坡陡林密，越军在暗处修了密密麻麻的碉堡和坑道，传统侦察兵上去一次，光穿越雷区就要半天，还常被敌人的冷炮盯上。有次一个侦察班执行任务，刚摸到山腰就被发现，牺牲了两个战士，带回的情报还模糊不清。粟戎生在指挥部看着地图拍桌子，“不能再让战士用命去换情报！” 他想起自己在军校时接触过的航模训练。那些航模是木头架子糊着帆布，原本是用来训练瞄准的，续航短，抗风差，别说装相机，稍微刮点风就容易失控。可他盯着仓库里落灰的航模琢磨：老山前线多是低风速天气，航模体积小，不容易被敌人雷达发现，只要改得稳当点，未必不能用。 说干就干，他拉着通信连的技术骨干蹲在帐篷里捣鼓。相机是借来的135胶片机，得用铁丝固定在航模肚子上，镜头角度得反复调，太高拍不全，太低容易撞山。第一次试飞，航模刚飞出去200米就栽进了山沟，相机摔得镜头都歪了。有人劝他，“参谋长，这玩意儿不靠谱，还是按老规矩来吧。”他没吭声，捡起摔坏的航模，指着山沟里战士巡逻的脚印，“老规矩要能少死人，我何必费这劲？” 后来他们给航模加了配重，把机翼换成更结实的玻璃钢，胶片机换成轻便的傻瓜相机。第三次试飞，航模晃晃悠悠飞了15分钟，居然完整飞了回来。当胶卷冲洗出来，照片上能看清越军碉堡的射击孔和伪装的茅草时，帐篷里的战士都喊了起来——那是他们第一次不用冒生命危险，就能把敌人的部署看得这么清楚。 有次越军准备夜间偷袭，航模下午拍到他们在山后集结的身影。粟戎生立刻调炮兵提前布防，等敌人摸到阵地前，炮弹精准砸了过去，没费一兵一卒就打退了偷袭。战士们说，“那小飞机比猫头鹰还灵！”可没人知道，为了让航模能在夜间起飞，他带着人熬了三个通宵，给航模加了微型夜航灯，手上被铁丝划了好几个口子。 这事儿后来传到后方，有人觉得“不正规”，说用航模打仗太“儿戏”。粟戎生在汇报时只说，“战场上能救命、能打胜仗的招，就是好招。”他心里清楚，父亲粟裕当年打游击，用的土办法多了去，木船打军舰，扁担当武器，本质上都是为了在劣势里找生机。 从那以后，前线的航模侦察成了常态，战士们根据照片调整阵地部署，伤亡率降了不少。谁能想到，后来我军列装的先进无人机，最早的实战雏形，竟来自老山前线那架绑着相机的木头航模？ 粟戎生常说，他爹教他最管用的一句话是“打仗不能死脑筋”。在武器装备不如人的时候，敢于把训练器材变成实战利器，这份变通里，藏着的不只是智慧，更是对战士生命的疼惜。你说，这种在绝境里找办法的劲头，是不是比先进武器更该被记住？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
