“泪崩了！”江西，女子晚上偶遇已故同学父亲，一把年纪路边卖瓜，女子全部买完让老人早点回家，老人惊讶女子身份，不料女子一句“我们都还记得他！”让老人眼眶红了！网友：还有人记得他孩子，他应该很开心！ 夏夜的微风带着一丝闷热，6月30日的江西某条街角的灯光下，一位白发老人守着最后一筐梨瓜，身影佝偻。 路过的黄女士已经走出几米远，却突然停下脚步，那张脸太熟悉了。她转身走回去，没问价格，直接买光了所有瓜。 老人愣住了，试探着问：“你是谁？”黄女士声音哽咽：“我是您儿子的同学……我们都还记得他。” 老人瞬间红了眼眶，低头抹泪。这一幕被发到网上后，看哭无数人。 黄女士后来回忆，这位老人是她初中同学的父亲。同学因病离世十多年，老人失去独子后，靠着种瓜卖菜勉强维生。 那天夜里，老人蹲在路边，筐里的瓜还剩大半。 黄女士说，小时候他们几个同学常结伴走十几里路上学，隔壁村的玩伴，谁能想到后来再也没机会见面。 她没敢多问老人的生活，只是默默付钱，陪他收拾摊子，最后坚持送他回家。 老人一路沉默，直到分别时才低声说了句：“谢谢你还记得他。” 网友的评论瞬间炸了锅，有人感慨：“老人最怕的不是吃苦，而是孩子被世界遗忘。” 一条高赞留言写道：“他卖瓜时会不会总想着，如果儿子还在，是不是能陪他说说话？” 也有人反驳：“不该提伤心事，悄悄帮忙就行。” 但更多人力挺黄女士：“那句话对老人是安慰，他的孩子没白来这世上走一遭。” 心理学家分析，失独老人往往面临“双重失去”，不仅是至亲离世，还有社会关系的断裂。当亲友渐渐不再提起逝者，老人会陷入更深的孤独。 中国计生协数据显示，全国失独家庭超百万户，许多老人因年龄、健康问题难以再就业，只能靠微薄收入或补助生活。 像新闻里这样自食其力的老人并不少见，他们拒绝被贴上“弱势群体”标签，却比谁都渴望听到孩子的名字被再次念起。 这件事最戳人心的，正是那份“记得”。有个热门话题叫#你走后世界还记得#，网友分享的故事里，有人给逝去好友的父母寄年货，有人坚持给同学患癌离世的母亲发生日红包。 这些微小举动背后，藏着中国人最朴素的情感，死亡不是终点，遗忘才是。 就像黄女士说的：“我们记得他调皮的样子，记得他借给我的半块橡皮……这些记忆让他在世上还有温度。” 梨瓜早已吃完，但故事带来的思考还在延续。评论区有人开始打听老人地址想寄物资，当地志愿者团队也主动联系了黄女士。 老人或许不知道，他抹泪的瞬间让无数人想起自己生命中那些离去的身影。 有位读者留言特别戳心：“我爸走的那年，邻居阿姨在菜市场碰到我，突然说‘你爸以前总夸你炒的土豆丝好吃’。那一刻我才明白，原来悲伤和温暖可以同时存在。” 信息来源： 澎湃新闻2025年6月30日报道《认出已故同学的父亲摆摊卖瓜，女子买下所有瓜：“早点回家，我们都记得他”》
