1940年，于凤至胸前严重溃烂，抛下丈夫张学良赴美治病。她憔悴走下飞机，正茫茫然。谁知，一老外冲过来一把抱住她，亲了一口，道：“你终于到了！”
主要信源：（齐鲁壹点——于凤至苦等张学良50年：生前买豪宅临终留空墓；北方网——说不尽的张学良——赴美采访散记（下））
1940年秋天，于凤至乘坐越洋轮船抵达美国旧金山码头。
此时的她刚经历漫长航程，身体因严重乳腺癌已极度虚弱。
在人群混杂的港口，一位金发医生突然激动地上前拥抱她。
这位自称彼得的外科医生，正是张学良数月前秘密委托的医疗负责人。
这次仓促赴美的开端，竟成了这对夫妻永别的序幕。
故事的源头需回溯至东北的动荡岁月。
清末民初的郑家屯，商人于文斗因协助张作霖清剿蒙匪而结为异姓兄弟。
在频繁往来中，张作霖注意到于家受过新式教育的女儿于凤至。
当算命先生断言于凤至有"凤命"之相时，两家顺势为年少的张学良订下亲事。
1916年春季沈阳城的红绸喜轿里，19岁的于凤至嫁给了15岁的张学良。
新婚的于凤至迅速展现出不凡才干。
她陪同张学良出席外交场合，与宋庆龄畅谈导致火车延误，更被宋母收为义女结为金兰。
在1920年代的东北大学筹建中，她以校董身份协助筹款；当洪水淹没农田时，她组织妇孺救援队发放赈灾粮。
张学良常对幕僚感慨，正是夫人将张家军事家族的冷硬形象，转化成了亲民的将门之风。
但1936年冬的西安事变彻底扭转了他们的人生轨迹。
张学良送蒋介石回南京后即遭幽禁，正在英国进修的于凤至当即中断学业回国相伴。
辗转贵州、湖南等囚禁地的四年间，潮湿山区的恶劣环境侵蚀了她的健康。
940年胸部的恶性肿瘤已恶化到危及生命，在张学良坚持下才启程赴美。
码头离别时张学良那句"张家未来托付给你"的嘱托，成了最后面对面的交谈。
美国治疗过程极其艰难。
彼得医生在纽约长老会医院为她实施三次大型手术，切除右侧乳房及肋骨组织，治疗记录显示曾出现两次术后感染危机。
当她终于病愈下床时，现实的困境却接踵而来。
她随身携带的积蓄仅剩八千美元，而张家老幼三代十余口人都需接济，更需预留资金保障张学良在囚禁中的生活所需。
41岁的于凤至做出惊人决定：投身华尔街股市。
初入交易所时连英文公告都认不全的她，用半年时间研读《道氏理论》等书籍，在经纪人指导下小试牛刀。
1943年她看准通用汽车战时转型的契机，将仅存的资产全数购入股票。
这次精准投资为她赢得第一桶金，而后在长岛购置房产时更独具慧眼地选择待开发区域，十年间地产价值翻涨二十倍。
经济困境虽已破解，政治阴影始终笼罩。
1964年台湾传来张学良与赵四小姐结婚的消息，此前蒋介石曾派特使威胁她签署离婚协议。
七十岁寿辰那夜，她在洛杉矶寓所翻看泛黄的结婚照片，最后将法律文件锁进保险箱。
客厅墙上始终挂着东北故居的工笔画，庭院里栽着沈阳运来的枣树苗。
晚年独居岁月里，她耗资百万重修两处宅院。
洛杉矶玫瑰园公墓旁的中式庭院完全复制沈阳帅府格局，连书房屏风的花纹都与当年婚房相同。
她每月给张学良寄送滋补药品，却不知这些包裹总被台湾特勤组扣留。
1990年早春卧床不起时，她叮嘱义子萧朝智保留墓穴左侧空地，枕边录音机循环播放张学良青年时唱的京戏《定军山》。
当九十三岁的张学良在檀香山收到她病逝的电报时，于凤至已葬在紫藤花缠绕的大理石墓下三年有余。
她当年购置的两套庭院后来分别捐赠给中国侨胞协会和加州大学，但衣冠冢旁的空穴至今仍守着苍松。
就像1940年烟台港挥手作别时，她坚信总会重聚那样，永远给那个人留着归家的位置。
对此您怎么看呢？
麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！
