“趁你病，要你命。俄罗斯下狠手了。” 过去这一周，俄罗斯的战机和无人机跟赶大集似的往乌克兰上空钻。泽连斯基说，光是无人机就扔了1800多架，制导炸弹1200多枚，导弹还有83枚——搁以前，这阵仗够打一场小规模战争了，现在就盯着乌克兰的城市和居民区砸。为啥选这时候？明眼人都能看出来，欧美那边的援助还没捂热乎送到，俄罗斯这是要先打疼乌克兰，再给泽连斯基心里扎根刺：别指望着外人救命，挨揍的时候，外人连影子都看不见。 乌克兰现在啥处境？就像被人掐住脖子还等着递水。俄军的导弹专挑关键目标招呼，电厂、粮仓、居民楼，炸得乌东几个城市晚上黑得跟鬼城似的。老百姓躲在地下室不敢出来，有的抱着猫哭，有的抱着孩子哄，可哭完了还得面对断水断电的日子。泽连斯基在电视上喊“我们能扛住”，可谁不知道，他办公室的灯估计都比普通百姓家亮得晚——毕竟，防空警报一响，他得先钻进地堡。 乌军也不是没反应。听说他们把压箱底的无人机都派出去了，想着偷袭俄后方机场、油库，给俄军添点堵。可现实跟做梦似的——俄军的防空系统跟开了挂，无人机刚飞过边境，要么被雷达盯上直接打下来，要么被电子干扰迷了路，摔在自家地里。前几天有个视频挺扎心，乌军操作员盯着屏幕，无人机信号忽闪忽闪，最后一格电耗尽，屏幕上只剩一片雪花，操作员一拳砸在桌子上，眼眶都红了。 这时候乌克兰最盼的就是欧美援助。可援助这事儿，就跟等快递似的——你以为下单了就能马上到，结果物流信息三天两头显示“运输中”。美国说“武器在路上”，德国说“正在审批”，波兰说“我们自己都不够用”。泽连斯基估计天天看新闻，看到“援助即将抵达”的标题就心跳加速，看完正文又叹气——又是“预计下周”“正在协调”。 有人说了，欧美为啥不赶紧送？有的是怕激怒俄罗斯，有的是武器库存不足，还有的说他们就想让乌克兰“慢慢耗”。可乌克兰耗得起吗？老人等不到药，孩子等不到学，士兵等不到子弹，每多拖一天，就有更多家庭支离破碎。泽连斯基表面上硬气，私下里估计也在骂娘：早干嘛去了？现在倒成了“测试西方团结”的工具。 俄罗斯这边呢，打疼了乌克兰，就是要告诉欧美：别想隔岸观火。你给的那点武器，不够填我导弹的坑；你给的那些道义支持，在炸弹的爆炸声里连个响都听不见。俄军这波操作，既是军事打击，也是心理战——把乌克兰的脆弱面扒开给欧美看，让他们知道“支持乌克兰”不是慈善，是烧钱，更是冒险。 现在的问题是，乌克兰还能撑多久？欧美援助到底啥时候到？要是再拖半个月，俄军再这么炸下去，乌克兰的基础设施怕是要塌个七七八八。到时候就算援助到了，修铁路、建电厂、恢复供水，哪样不要时间？哪样不要钱？ 说句实在的，战争里最苦的就是老百姓。他们没招惹谁，却要为政客的博弈买单。乌东的老太太蹲在废墟前捡土豆，基辅的年轻人举着手机拍空荡的超市，哈尔科夫的孩子画着“和平的画”贴在窗户上——这些人要的不是什么“胜利”，不过是能睡个安稳觉，能吃口热乎饭。 泽连斯基最近头发又白了不少吧？他肯定在想：要是早听劝，早点谈和，是不是就不用受这份罪？可现在说这些都晚了。俄军的导弹还在飞，乌军的无人机还在掉，欧美的援助还在“路上”——这场仗，到底要打到什么时候？
