断裂声响起时，早高峰的车流正挤在甘比拉穆吉普尔桥上，下一秒，四辆汽车裹着钢筋水泥坠入马希萨加尔河。7月9日，印度古吉拉特邦的这座交通动脉断裂，9条生命瞬间被吞噬。当地居民红着眼怒吼：“它早就是座‘自杀桥’，可谁理过我们的警告？” 算上这次，印度在短短25天内已连塌三桥：6月14日孟买人行桥坍塌致6死33伤；次日浦那大桥再塌，6人殒命25人失踪。而古吉拉特邦更是“塌桥重灾区”——2022年莫尔比百年吊桥开放四天即崩塌，135人殒命，调查揭穿荒诞真相：维护方竟是钟表公司，翻新时连主缆生锈都视而不见。面对审判，涉事经理双手一摊：“此乃神旨”。 耗资171亿卢比的比哈尔邦恒河大桥更成“魔幻现实”：去年塌完今年再塌，市民举着手机拍下第二次垮塌瞬间。 深扒背后病灶，触目惊心： 外行修桥：照明公司改行造桥、市政将百年吊桥外包给钟表商，专业资质形同虚设； 纸上禁令：限流20人的桥塞进400人，售票亭却照常营业； 以新遮旧：翻新只换桥面不换锈缆，铝板替代木板反增重量。 当官员坚称“暴雨所致”，当承包商笑谈“神明安排”，调查报告便成了写给亡灵的黑色童话。 印度民众的悲鸣正被坍塌声淹没。甘比拉大桥居民曾多次警告隐患，换来的却是今日河面漂浮的汽车残骸。而千里之外，比哈尔邦的工人又开建第三座恒河大桥——前两座已沉入河底。 当“神旨”沦为责任挡箭牌，当劣质水泥砌出政绩丰碑，或许下一座桥的倒计时，早已启动。
