清晨的泳池边水花四溅，我戴上泳镜深吸一口气扎进水里。 冰凉的水流划过皮肤，手脚

清晨的泳池边水花四溅，我戴上泳镜深吸一口气扎进水里。 冰凉的水流划过皮肤，手脚规律地划动，耳朵里只有水流涌动的声响。 游到池边抹了把脸，看见玻璃幕墙反射的身影——肩膀平直，腰腹紧实，完全不像奔五的人。 泳池常客老陈靠在池边喘气："你这身板比小伙子还结实！"他指着自己松垮的肚腩苦笑："去年体检三高全占，医生说我要是早十年开始游泳..."正说着，隔了两条泳道的大爷猛蹬池壁窜出去，水花里隐约看见他手臂流畅的肌肉线条。救生员小刘悄悄说："那位老爷子75了，天天雷打不动游两千米。" 翻出手机里游泳群刚转发的《英国运动医学杂志》研究：常年游泳的中老年群体，患心血管疾病风险比同龄人低41%，骨密度更是高出近三成。想起上周同学聚会，当年校篮球队主力老王拄着拐杖进来，啤酒肚把衬衫纽扣绷得发亮，而我穿着修身T恤还被女同学打趣"偷藏了保鲜膜"。 更衣室雾气朦胧的镜子里，背上水珠沿着脊椎沟往下滚。常年划水形成的背肌像展开的翅膀，侧腰人鱼线在水汽里若隐若现。这让我想起电影里梁家辉的泳戏镜头，58岁的影帝露出精壮上身时，影院里此起彼伏的抽气声——真正的魅力与年龄无关，是自律刻进骨子里的光芒。 泳池管理员老赵正捞池底落叶，他指指自己晒成古铜色的胳膊："二十年没生过病，感冒冲剂啥味儿都忘了。"玻璃门外走过个低头玩手机的年轻人，后颈脊椎凸起明显的富贵包，老赵摇头叹息："现在年轻人啊，脊椎比我们老头子还僵硬..."