1936年秋天，鲁迅临终前托人给毛主席送了四只金华火腿，这是他第二次送，第一次送的八只火腿被中途截留，没送到延安。 上海法租界的一间亭子间里，55岁的鲁迅已经病重。据《鲁迅日记》记载，10月17日这天，他写下了一封短信，托内山书店老板内山完造转交冯雪峰，信中只有一句话：“火腿务请设法直接交毛润之。” 这不是鲁迅第一次尝试给延安送物资，此前委托西安办事处转送的八只金华火腿，在运输途中被截留了。消息传回上海后，病中的鲁迅很生气，决定再试一次。 从上海到延安的路并不好走，根据中央档案馆保存的1936年交通站报告，国民党在陇海线设置了34道检查站，对药品、食品、金属制品三类物资的查扣率达到72%。选择金华火腿作为礼物很实际，这种腌制食品保存时间长，营养价值高。 冯雪峰在回忆录中记录了运输过程，四只火腿被拆成小块，藏在茶叶箱的夹层里。整个运输分三段进行：上海到西安，西安到洛川，洛川到延安。每段都有专人负责，还安排了两名互不相识的人员暗中保护。 这样的谨慎安排是有原因的，第一批火腿就是在西安办事处被人以“慰劳前线将士”的名义分掉了。内山完造后来回忆说，鲁迅得知这个消息后非常愤怒。 鲁迅和毛主席从未见过面，但两人早有联系。1934年1月，冯雪峰去瑞金汇报工作时，带去了鲁迅手抄的《自嘲》诗。中央文献出版社《毛泽东年谱》记载，毛泽东把这份诗稿压在办公桌的玻璃板下，经常对身边的人说：“鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨。” 1936年7月，美国记者斯诺访问陕北时，毛主席特地请他转告：“请告诉鲁迅先生，我们红军战士都是他的读者。”这句话通过各种渠道传回上海，让病中的鲁迅很受鼓舞。 10月19日，鲁迅去世了。这时火腿刚刚运到洛川。延安革命纪念馆保存的收条显示，货物于11月3日送达延安。毛主席在窑洞里召开了一个小型追思会，把火腿切成片分给大家品尝。 与会者刘英在回忆录中写道，那火腿的味道很咸，但大家都默默地吃完了。在那个物资匮乏的年代，这四只火腿不仅是食物，更是一份沉甸甸的心意。 鲁迅在给冯雪峰的信中曾写道：“倘能生存，我当然仍要学习。其实革命者决不怕批判自己，我知道许多事情都还在做。”这段话后来被收入《鲁迅全集》的注释中。 后来《新民主主义论》中写下了那句著名的评价：“鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。”这既是对鲁迅的纪念，也是对他精神遗产的继承。 参考资料：《鲁迅全集》第14卷，人民文学出版社2005年版 中央档案馆《国民党统治区物资封锁档案汇编》1987年编印 冯雪峰《回忆鲁迅》，人民文学出版社1981年版 延安革命纪念馆第2039号文物档案
