1925年，陈诚回家奔丧，7年不见的妻子想与他同房，谁料，他竟一脚踹开。妻子心寒不已，抓起刀狠狠捅向自己喉咙。陈诚脸色大变，边往外跑边大喊。 1925年冬天，陈诚回到阔别七年的家乡。父亲病重去世，丧事已办得差不多。他跨进陈府，屋檐积雪未扫，门前残花落地，一切熟悉又遥远。仆人引他进门，吴舜莲站在厅口，披着旧棉袄，手里端着一盏姜汤。她说：“你回来了。” 陈诚点了点头，没接那碗姜汤，也没说其他。饭后，他回房歇息。夜深，吴舜莲推门而入。她在床边坐下，说了几句过往的琐事，轻轻握住他的手。陈诚猛地起身，一脚将她推开，声音冷硬：“别碰我。” 吴舜莲跌坐在地，不说话，只默默起身出去了。次日天未亮，府里忽然传来惨叫，仆人冲进房间，只见吴舜莲躺在地上，喉咙鲜血直流，旁边是把剪刀。陈诚闻讯而来，一眼看到她的模样，脸色大变，喊人抬人送医。 医生说伤口避开要害，但流血过多。她醒来时，陈诚已经走了，留下一句话：“你照顾好她。” 没人知道她为什么动手。可若往前数年，从头讲起，大抵也并不意外。 陈诚年轻时，家境寒微，求学极为艰难。那年他在嘉义中学念书，伙食费都时常付不起，常在图书馆和课堂间往返。一个叫吴子奇的同学注意到了他，开始借他书，又拉他回家吃饭。 饭桌上，吴子奇的妹妹吴舜莲低头给他添饭，说：“哥哥说你将来会有出息。”陈诚红着脸答谢。饭后，吴母拉着他说：“家里女儿没念过书，心肠好，日子过得去就行。” 没多久，婚事定下。1917年冬，两人成婚，吴家嫁妆不多，但替陈诚缴清了下半年学费。婚后不久，陈诚重返学校，吴舜莲每日烧饭洗衣，寄钱寄物。他几乎没有回过家，每年只来一两封信，多是客气话，写得极短。 吴舜莲没说什么，她觉得男人在外奔前程，自己在家守着就是。她打理陈府，照顾公婆，每天起早贪黑。日子一过就是好几年。 后来陈诚参了军，信更少了。她托人问，才知他在部队混得不差。又有人传他身边已有红颜知己。她听了，也只是笑笑不语，回家继续煎药做饭。 这一切，直到1925年才被打破。陈诚父亲病重弥留前，反复念叨：“叫阿诚回来。”吴舜莲亲自写信，又托人快马送去。不久，陈诚终于回来。 他回来后很少说话。守丧期间尽责，但对她始终疏离。她没急，也没问，只等丧事一过，夫妻能重新过日子。可那晚的一脚，像一记雷，把她多年的期盼打散了。 她坐在房间一夜没睡，第二天早上，握着剪刀发呆，忽然就动了手。下人救得快，伤口浅，她没死成。 躺在医院里，她不说话，只看天花板。再醒来时，仆人说陈诚走了，去了南京。 后来有人问起她当年为何那般激烈，她不答。问她还恨不恨陈诚，她说：“不恨。”她从医院回到陈府，没住几日，就搬去了上海。 吴子奇在上海有房，她在那儿住了十几年，从未再婚。有人托媒，她婉拒。有人送信来，说陈诚又升了，她没拆，直接烧掉。 再后来，有军中人问陈诚：“听说你早年结过婚？”陈诚笑了一下，说：“她是吴家的女儿。”再无下文。 陈诚的婚姻开始于一场资助，结束于一场沉默。两人从未真正相守，也没真正决裂。只是在一脚之后，剪刀落地，婚姻便在鲜血中划了句号。
