1945年，麦克阿瑟被安排与象征着日本最高信仰的日本天皇见面。见面前，日本首相告诉麦克阿瑟：见面时，不能和天皇握手，不能直视天皇的眼睛，脚不能踩到天皇的影子，不能站在天皇的左边，更不能拍照。 （ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！） 1945年9月27日的东京还飘着战火后的焦糊味。 美国大使馆门前停着辆黑色轿车，日本裕仁天皇自个儿推门下了车，他穿着旧式西装走进门厅，对面站着个比他高两头的麦克阿瑟。 这人军装领口敞着，没挂勋章，两人伸手一握就跟老百姓打招呼没两样。 整个会面里最要命的是那句问话——美国将军当面问天皇为啥不按武士规矩切腹，裕仁嘴里蹦出四个英文词，翻译过来就是“为了我的人民"。 就这几个字，让麦克阿瑟扭头就发电报给华盛顿，说留着天皇有用。 这事得从头说起。四年前珍珠港挨炸那会儿，日本三百多架飞机趁美国人过周末搞突袭，美军舰船沉了十八条，飞机毁了三百多架，连亚利桑那号战列舰都带着千把人沉进海底。 可日本人漏算三件事：港口油罐没炸毁，修船厂完好无损，更要命的是美军三艘航母那天碰巧出海溜达去了。 当时东京广播里嚷嚷着"大东亚共荣"，结果反倒捅醒了美国这头狮子。 1941年12月8日罗斯福总统拍着桌子宣战，西太平洋顿时成了火葬场。 往后再熬四年，日本人没料到会吃原子弹。 1945年8月6日广岛天上一声闷雷，那架叫"埃诺拉·盖伊"的飞机掉个头就跑，城里的钟楼永远停在八点十五分，当场烧死的人比山上的树还多，三天后长崎又挨第二枚，连南边冲绳岛的美军都闻见焦糊味。 这时候日本兵营里分了两派，穿军装的还叫着"全体玉碎"，穿西装的已偷着写投降书。 偏偏苏联红军又在8月9日冲进中国东北，裕仁天皇这才哆嗦着录了投降广播，那年8月15日全日本竖着耳朵听收音机，广播里咕噜着"忍所难忍"的古话，好些庄稼汉压根没听懂。 兵营里砸枪的砸枪，切腹的切腹，陆军大臣阿南惟几就在皇宫墙角把自己捅了，等9月2日东京湾美军军舰上签降书，密苏里号的铁甲板被太阳晒得烫脚底板。 日本人猫着腰递钢笔的当口，谁都瞄见盟军统帅麦克阿瑟掏出五支派克笔签字——这人精着呢，笔杆子都要拿回去送人当纪念品。 打这天起日本算换了人间。 麦克阿瑟把司令部安在东京大仓酒店，头件事是派卡车往乡下运白米。 那年冬天街面饿死的人冻得梆硬，可美国人运来的面粉袋上印着USA三个红字。 转过年的元旦，裕仁皇宫发布照片：天皇脱了军装穿西服，亲口说自个儿不是神仙下凡。 到夏天果然出新宪法，白纸黑字写着"天皇是打工的"，还发誓永远不带刀打仗。 当时满街贴的报纸头版清清楚楚，如今日本国会图书馆还存着原件。 改革动静最大的是分田地。 驻日盟军总司令部1946年发的第六号令写着：地主超过三町步的地全充公。 没几年工夫，五百万农户捧着地契发愣——先前给他们种地的东家正蹲在院里打包袱皮。 城里也闹得欢实，三菱三井大财阀被拆成豆腐块，工人举着旗子堵工厂门。 最稀罕的是东京议事堂里坐进三十多个女议员，这场景搁以前穿和服的姑娘们想都不敢想。 日子熬到1951年秋，旧金山歌剧院挤了四十九国代表，此时日本首相吉田茂签字时手直抖，菲律宾代表愣是摔了茶杯——他们想要八千亿赔款，美国人只让赔点破渔船。 条约里写得明白：日本送还台湾，朝鲜自己当家，琉球群岛借给美军用。场面上最难看是苏联人卡在门口不走，硬说北海道北边小岛都该归他。 和约生效那天下着细雨，1952年4月28日横须贺港开出去几条美国运兵船。 东京银座霓虹灯当晚全亮起来，巡逻的美国宪兵改叫保安警察。 参考资料： 日本天皇走下神壇的見證 近代史上最具震撼力的新聞照片之一 香港
