1962年毛主席约谈陈云一小时，22天后陈云婉拒开会，提出：由于自己心脏状况很差，体力也极衰弱，请求不参加北戴河会议。 1962年，中国刚从“大跃进”的坑里爬出来没多久。1958年那股子“超英赶美”的劲头，喊得响，可干得砸。粮食减产，工厂停工，老百姓饿肚子，这日子真是苦到骨子里了。1960到1962年，天灾又来凑热闹，全国上下都勒紧裤腰带过日子。中央也慌了，年初开了个“七千人大会”，算是给“大跃进”擦屁股，定了“调整、巩固、充实、提高”八个字，想稳住局面。 到了夏天，北戴河会议又要开了。这会议不简单，是给八届十中全会铺路的，聊农村咋整、工业咋抓、钱咋花，个个都是硬骨头。那时候，党内也不是铁板一块，咋调整经济，大家意见不一。陈云这号人物，经济上的老手，咋可能不被盯着？ 陈云，1905年出生在江苏青浦一个穷人家。小时候爹妈都没了，靠舅舅拉扯大。1919年小学毕业，没钱上学，就去上海商务印书馆当学徒。别看起点低，他脑子活，1925年跑去搞工人运动，还加了共产党，从此一头扎进革命里。 新中国成立后，陈云管经济那叫一个牛。1950年代初，他收拾上海的烂摊子，搞定物价，毛主席都夸他不比打淮海战役差。1956年，他当上中央副主席，地位高得不行。他这人做事稳，讲实际，不爱瞎忽悠。在“大跃进”那会儿，他看不惯瞎搞，提过“反冒进”，结果没啥人听。到了1962年，他又琢磨着咋救经济，跑去农村一看，觉得得给农民松绑。 1962年6月，陈云带着问题下乡了。他跑去湖南、安徽，蹲田头跟农民聊，发现集体干活大家没劲头，粮食老上不去。他琢磨着，得试试“包产到户”，让农民自己种地，干多干少自己说了算，兴许能救急。 7月6日，他跑到中南海找毛主席汇报。这次聊了一个钟头，挺长。他把调研的事儿说了，建议搞点个体经济，把地分下去，调动农民积极性。毛主席听着，估计心里有点犯嘀咕。他一直觉得集体化是社会主义的根，分地下去会不会走偏？两人聊得挺深，但没尿到一个壶里。 后来，毛主席在别的会上提了提这事儿，说陈云的路子不对，搞“包产到户”是退步，得防着点。陈云听了这话，估计心里挺沉。 7月28日，北戴河会议要开了，陈云却给毛主席写信，说自己心脏病犯了，体力撑不住，想不去。毛主席没多说，批了。表面看，他是真病了——毕竟他年纪不小，操劳半辈子，心脏早就不咋地。可这病来得也太巧了吧？刚跟毛主席聊完没多久，就病得开不了会？ 其实不光是病。陈云这人耿直，他提的建议没被接纳，还挨了批，心里肯定不痛快。他不想去会上再掰扯，索性就歇了。这缺席，不光是身体问题，也是对政策的一种态度。不过他没硬杠，退一步保全大局，这也是他一贯的风格。 北戴河会议开了，定了调整经济的调子，但农村还是走集体化，没采陈云的主意。他不在场，少了个务实的声音。会议定了些稳经济的招儿，可没解决农民积极性这茬儿，农业还是老样子。陈云的缺席，让他的想法暂时搁浅了，但也给后来埋了种子。 到了1978年，改革开放一开闸，农村“包产到户”火了。安徽小岗村的农民自己搞起来，粮食蹭蹭涨，陈云当年的想法算是应验了。他没白调研，没白操心。 改革开放后，陈云又回了中央，管纪委，抓经济。他提了个“鸟笼经济”，意思是计划为主，市场为辅，既稳又活。1980年代，他帮着邓小平搞改革，稳住大局。1992年退下来，1995年去世，90岁。这辈子，他没闲着，实打实为国家操碎了心。
