1426年，汉王朱高煦造反，当急报传入紫禁城，朱瞻基轻叹一声：“二叔终究还是走到了这一步。”朱瞻基的眼前浮现出那个身材魁梧、满脸络腮胡的汉子。 朱高煦起兵造反时，联合山东都指挥靳荣，又在卫所散发刀箭、旗帜，掠夺周边郡县的所有马匹，设立前后左右中五军，任命王斌、朱恒等为太师、都督、尚书等官职，准备一口气打到北京。 “陛下！乐安州八百里加急！” 司礼监太监王瑾的尖细嗓音惊破殿内寂静。 朱瞻基看着奏疏上 “朱高煦谋反” 几个大字后，并不是特别惊讶。 其实早在半年前，锦衣卫百户陆远便曾深夜求见，呈上的密报里记载着令人心惊的细节：朱高煦封地内的铁匠铺日夜锻造，新铸的兵器源源不断运往隐秘山谷；乐安州周边突然出现大批形迹可疑的流民，经核查竟是朱高煦暗中招募的死士。 当时的朱瞻基，望着烛火下跃动的字迹，沉默良久才道：“继续监视，莫要打草惊蛇。” 朱瞻基闭上眼，记忆中那个把他扛在肩头逛军营的魁梧身影闪现。 永乐年间的朱高煦，是大明耀眼的战神，白沟河之战，他单骑冲阵，三箭射穿南军主帅旗纛，朱棣在马上抚掌大笑：“吾儿类我！” 浦子口救驾时，燕军几近溃败，朱高煦挥着蛇矛劈开重围，对朱棣嘶吼：“父王放心，有我在！” 那时的朱高煦，铠甲缝隙里渗着血，却笑得比朝阳还灿烂，哪里会想到，如今却要造反谋逆。 “陛下，少傅杨荣、户部尚书夏原吉等人已在殿外候旨。” 王瑾的通报声打断思绪。 朱瞻基沉声道：“宣。” 杨荣蟒袍玉带，脚步带风：“陛下！朱高煦狼子野心，自永乐年间就私蓄死士！臣请陛下即刻发兵，以雷霆之势荡平乐安！听闻朱高煦还与山东都指挥靳荣暗中勾结，若不早除，后患无穷！” 夏原吉却说：“陛下三思，永乐朝五次北征、郑和六下西洋，国库虽有积蓄，但粮草转运耗费巨大。乐安城高池深，若久攻不下，恐生变数。臣以为可先遣能言善辩之士，以亲情大义劝降，若能兵不血刃。” 杨荣猛地转身，朝夏原吉怒目而视：“不血刃？当年建文朝遣方孝孺劝降，结果如何？朱高煦连先帝御赐的免死金牌都敢熔了卖钱，岂会被几句空话打动！臣还听闻，他在封地内自称‘天命所归’，让百姓称他‘圣天子’，这等僭越之举，分明是不把陛下放在眼里！” 朱瞻基展开密探送来的线报，里面除了私铸兵器、勾结鞑靼，更让他心冷的是那首传遍京城的童谣：“高炽肥，瞻基幼，二叔一怒乾坤抖。若先帝践诺，哪有黄口小儿坐龙庭！” 永乐二十二年，朱棣在榆木川驾崩前，曾拉着朱瞻基的手说：“你二叔虽有反骨，但看在靖难功臣份上，能容则容。” 可如今，朱瞻基的这个叔父连表面的君臣之礼都不愿维持了。 随后赶来的杨士奇从班列中走出，说：“听闻朱高煦已派人联络朝中旧部，意图里应外合。臣建议先清理朝中隐患，再行用兵。” 朱瞻基喃喃道：“叔父虽跋扈，终是血脉至亲。拟旨，以朕亲笔书信劝降。若叔父肯束身归朝，朕愿保他亲王尊荣，子孙永享富贵。” 然而，劝降使者的头颅被悬挂在乐安城头，在秋风中摇晃。 朱高煦身披玄甲，站在垛口上放声大笑：“朱瞻基！你父亲坐龙椅，我忍了！你这乳臭未干的小儿也配称朕？有本事来取我项上人头！” 使者被杀的消息传来，朝堂炸开了锅。 英国公张辅按剑而起：“陛下！臣愿率一万先锋骑兵，踏平乐安！朱高煦那点兵力，在我王师面前不过是螳臂当车！” 朱瞻基想起祖父朱棣临终前的教诲：“治天下如烹小鲜，但对逆臣贼子，须有雷霆手段。” “传旨！” 朱瞻基霍然起身，“三日后，朕御驾亲征！命平江伯陈瑄率水师封锁河道，断其退路；阳武侯薛禄领骑兵绕道包抄，以防其突围。” 三十万大军陈兵乐安城外那日，朱瞻基勒住枣骝马，望着城头飘扬的叛旗。 突然，城头传来一阵鼓噪，朱高煦现身，身后推着十几辆装满火药的战车：“朱瞻基！你若敢攻城，我便让这乐安城化作火海，与你同归于尽！” 朱瞻基面色不改，扬声道：“叔父可知，你派去联络朝中旧部的人，已被朕悉数拿下。如今你外援已断，困守孤城，莫要再执迷不悟！” 梆子声第七响时，乐安城门缓缓洞开。朱高煦反绑双手，跪在尘土里，满脸络腮胡沾满草屑。 朱瞻基滚鞍下马，想要去扶，却见朱高煦突然伏地大哭：“老臣罪该万死！” 那哭声里带着当年白沟河战场上的豪迈，又掺着不甘的呜咽。 后来，朱瞻基去看望软禁的朱高煦时，却被狂性大发的朱高煦故意绊倒。 朱瞻基大怒，对侍从说：“锁进铜缸，架炭。” 当哀嚎声渐渐微弱时，朱瞻基轻抚腰间玉佩 ，那是永乐二十二年北征，用缴获的鞑靼贵族玉佩改的平安扣。如今玉佩冰凉，就像朱高煦渐渐冷却的野心，也像这帝王家，永远化不开的权力枷锁。 朱高煦死后，其几个儿子也被斩首。朱高煦之乱彻底平息后，有一天，杨荣问杨士奇：“那天陛下去看朱高煦时，真的被绊倒了吗？” 杨士奇听后，愣了一下，然后一言不发。
